这五年，程野突然开口，有女朋友吗

    我呛了一下：没。

    男朋友呢

    我抬头看向他，他站在逆光处，表情模糊不清。

    程总什么时候这么八卦了我试图用玩笑搪塞过去。

    他突然向前一步，身影笼罩住我：回答我。

    空气突然变得稀薄。

    我向后靠在沙发上，酒精和程野的逼近让我呼吸困难：没有...都没有。

    他的目光在我脸上逡巡，似乎在判断真伪。

    我闻到他呼吸间淡淡的酒气，混合着熟悉的烟味，勾起了太多不该在此刻回忆的往事。

    我累了。我移开视线，想睡觉。

    程野直起身：那我先走了。

    这么晚了……我脱口而出，随即懊悔地咬住舌头，我是说...客房可以睡。

    他顿了顿：方便吗

    有什么不方便的。我站起来，腿一软差点摔倒，被他一把扶住，我们又不是……

    话没说完，我僵住了。

    他的手掌贴在我腰间，热度透过衬衫灼烧皮肤。

    我们近得能数清对方的睫毛，呼吸交错，气氛变得微妙起来。

    不是什么他低声问，声音沙哑得不像话。

    我猛地推开他：……没什么。客房在右边，毛巾在衣柜里。

    我逃也似地冲进主卧，砰地关上门，背靠着门板滑坐在地上。

    心脏在胸腔里疯狂跳动，像要冲破肋骨。

    五年了，他依然能让我溃不成军，一个眼神，一次触碰，就足以摧毁我精心构筑的防线。

    浴室里，冷水冲不走身体的燥热。

    我盯着镜子中自己泛红的脸和湿润的嘴唇，想起程野刚才的眼神——那种专注的、带着占有欲的目光，和五年前如出一辙。

    主卧的床宽大冷清。

    我蜷缩在被子一角，听着隔壁隐约的水声。

    程野在洗澡，这个认知让我的胃部绞紧。

    我强迫自己闭上眼睛，却控制不住想象水珠滑过那个熟悉又陌生的身体的样子。

    清晨的阳光透过窗帘缝隙洒进来。我顶着黑眼圈走出卧室，发现程野已经穿戴整齐，正在厨房煮咖啡。

    早。他递给我一杯，加了两块糖。

    我怔了怔，接过咖啡。

    程野还记得我喝咖啡要加两块糖的习惯。

    谢谢。我小声说，昨晚...麻烦你了。

    他摇头：项目会议下午三点，别忘了。

    专业而疏离的语气，仿佛昨夜那些试探从未发生。

    我点点头，看着程野拿起西装外套走向门口。

    程野。我鬼使神差地叫住对方。

    他回头：嗯

    我张了张嘴，最终只是说：……下午见。

    门关上的声音很轻，我低头看着手中的咖啡，热气氤氲中，喝了一口，太甜了。

    23.

    项目庆功宴选在了北城最高的观景餐厅。

    林设计师，我敬你一杯！程野的副总举着香槟走过来，年纪轻轻就有这样的造诣，前途无量啊！

    我微笑碰杯，余光瞥见程野站在不远处与人交谈。

    他今晚穿了件深蓝色丝绒西装，衬得肩线越发挺拔。

    半年来，我们保持着完美的专业关系——会议室的礼貌问候，图纸上的专业交流，偶尔应酬时的客套寒暄。

    就像两条平行线，近在咫尺却永不相交。

    林予，总监王岩拍拍我的肩，去给程总敬个酒，这次合作多亏他力挺你的方案。

    我手指一紧，香槟杯差点脱手。

    深吸一口气，我朝程野走去。