相信我，我也会用余生证明这个承诺。

    厨房传来爷爷故意提高的咳嗽声，提醒他们晚饭准备好了。赵涵南忍不住笑了，这场景如此熟悉——七年前每次白易辰来家里，爷爷也是这样拙劣地提醒他们别太亲密。

    餐桌上，爷爷兴致勃勃地讲述白易辰如何帮他争取到最好的康复方案，如何亲自监督每次复健。赵涵南安静地听着，目光不时与白易辰相遇。那一刻，她忽然明白，有些爱从未改变，只是被时间和误会暂时遮蔽。

    晚饭后，白易辰告辞时，赵涵南送他到门口。

    明天……他犹豫着开口。

    明天我要收拾些东西搬回来照顾爷爷。赵涵南说，不过……周末我有空。

    白易辰的眼睛瞬间亮了起来：周六上午，医疗站有个义诊活动，我母亲也会去。如果你愿意……

    我会考虑的。赵涵南轻声说，却在心里已经做了决定。

    回到房间，她开始整理爷爷的旧相册，准备带回市区的公寓。翻到最后几页时，一张折叠的图纸滑落出来。展开后，她认出是自家老宅的平面图，但被重新设计成了儿童心理咨询工作室的样子，每个房间都有详细标注。图纸角落签着白易辰的名字和日期——两年前。

    相册最后一页夹着一张便条：等你准备好了，这里可以成为帮助更多孩子的地方。无论何时。——C

    赵涵南将图纸贴在胸前，泪水无声滑落。七年的风雨，原来他一直都在，用他的方式守护着她和她的梦想。

    窗外，槐树下的秋千在夜风中轻轻摇曳，仿佛在诉说一个关于等待与重逢的故事。

    第五章

    周末清晨，赵涵南决定彻底整理老宅阁楼。阳光透过天窗洒在积尘的旧物上，她打了个喷嚏，拂开一个破旧纸箱上的蜘蛛网。当看清箱子上用黑色马克笔写的两个字母时，她的手指僵在了半空。

    这是白易辰的字迹。他们恋爱时，他总爱在她的书本上画这个代表赵涵南的标记，旁边再画个笑脸。

    纸箱用胶带密封得很好，边缘已经泛黄，显然存放多年。赵涵南用剪刀小心翼翼拆开，随即倒吸一口冷气——里面整齐排列着七个包装精美的礼物盒，从小到大，每个都系着她最爱的蓝色蝴蝶结。

    最小的那个盒子上贴着一张便签：[南南22岁生日快乐。今天是我们分开的第37天。我找遍了全市所有医院，护士都说没见过你。这款香水是你常说想要的，希望有一天能亲手给你。——易辰

    2016.10.15]

    赵涵南的指尖颤抖着拆开包装，里面果然是她大学时心心念念的那款限量版香水，如今早已停产。她轻轻按压喷头，出乎意料，淡雅的花香依然如故，仿佛时光被封印在这个小小的玻璃瓶中。

    第二个盒子稍大些：[23岁生日快乐。今天打听到你可能在儿童医院，但人事科拒绝透露信息。这款钢笔是你实习时弄丢的那支同款，记得你为它哭了一晚上。——易辰

    2017.10.15]

    赵涵南咬住下唇。那年她确实在儿童医院做实习护士，每天下班后都会绕到人事科，确认没有白易辰的查询记录——她以为他早已忘记自己。现在看来，是白母从中作梗。

    她一件件拆开这些时光胶囊：24岁是一条星空图案的围巾，因为那年冬天特别冷；25岁是一套绝版护理学专著；26岁是一台便携式咖啡机，便签上写着值夜班时用……

    最后一个盒子最大，是今年日期的。里面是一个精致的手工微缩模型：一间明亮的诊所，左侧是标准的手术室，右侧是温馨的心理咨询室，两者之间仅隔着一扇落地窗。模型里的细节令人惊叹——咨询室书架上甚至放着几本赵涵南发表过的文章缩印版，手术台上则摆着白易辰常用