省份。他的最后一条朋友圈是张模糊的车票照片，配文：这次终于买得起票了。

    至于他们是否真的离开了，是否还在一起，孩子怎么样了——没人知道。也许在某个月租300的地下室里，他们的爱情还在继续；也许在某个遥远城市的街头，他们终于过上了不卑微的生活。

    又或者，像大多数穷人的爱情一样，无声无息地消失在了人海里。

    只有一点可以肯定：在沙县大酒楼的某个角落，那粒曾经粘在王哀信手上的米饭，早就干涸成了这个城市最微不足道的尘埃。

    怀孕检查单在两人手中传递了三遍，像一张烫手的欠条。王哀信先开口：药流600，无痛人流2000，加上营养费...她顿了顿，我算过了，至少需要4000。

    鲁不争的喉结滚动了一下：我借的高利贷后天到期，连本带利要还22000。他掏出手机，余额显示：873.6。

    这是道无解的数学题。他们坐在医院走廊的塑料椅上，周围的准妈妈们摸着隆起的腹部，脸上带着他们永远无法理解的喜悦。

    要不...鲁不争突然压低声音，我听说骑手群里有人在做试药，一周能拿5000。

    王哀信猛地抬头：你疯了吗上次老李试完抗抑郁药，手抖得连电动车都开不了！

    那你说怎么办鲁不争的声音突然提高，引来护士的白眼，去偷去抢还是去卖...

    最后一个字卡在喉咙里。王哀信的眼睛已经红了，她低头看着自己微微颤抖的手指——那些被洗洁精泡得发白、永远带着油烟味的指尖。

    其实...王哀信的声音轻得像羽毛，KTV的刘姐跟我说，有家小诊所...

    鲁不争突然抓住她的手腕：不行！他的声音太响，连诊室里的医生都探出头来。

    他们沉默地走出医院，六月的太阳晒得人发晕。路边有个卖糖葫芦的小贩，鲁不争掏出最后一张皱巴巴的十块钱。

    给。他把糖葫芦递给王哀信，补充点糖分。

    王哀信咬了一口，山楂太酸，糖衣太甜，就像他们的生活。她突然笑了：真讽刺，我们连打胎都要货比三家。

    转机来得比电视剧还突然。晚上王哀信正在KVIP包厢服务，突然收到一条银行短信：账户转入5000元。汇款人写着王德贵——她三年没联系的父亲。

    她躲进洗手间拨通电话，父亲的声音苍老了许多：听说你处对象了...给你添点嫁妆。电话那头传来继母尖锐的抱怨声，通话很快断了。

    同一时刻，鲁不争接到一个陌生电话：张老板跑路了，你的账...算了。高利贷催收员居然主动销了账。

    他们约在第一次见面的沙县大酒楼庆祝——虽然这里已经换了招牌，变成黄焖鸡米饭。

    我爸居然还记得我生日。王哀信搅动着面前的紫菜蛋花汤，虽然晚了两个月。

    鲁不争兴奋地搓着手：我打听过了，那家私立医院有学生折扣，加上我的骑手证能打八折！

    他们像中了彩票一样规划着突然宽裕起来的生活：先解决最紧急的，然后存钱离开这座城市，也许开个小吃摊...

    我要把所有的洗洁精都换成不伤手的。王哀信说。

    我要买辆带减震的新电动车。鲁不争接口。

    他们越说越兴奋，最后奢侈地点了第二笼蒸饺。走出餐馆时，夕阳正好，鲁不争突然单膝跪地：等有了钱，我娶你啊。

    王哀信笑着踢他：起来，地上有狗屎。

    庆祝最终选在了海底捞——他们人生中第一次吃人均超100的餐厅。王哀信把肉片涮得恰到好处，鲁不争调了八种蘸料。

    知道吗，王哀信夹起一片肥牛，有钱人的快乐就是这么朴实无华。