的惊悚密码。

    强仔……陈父的呼唤带着金属刮擦般的颤音，泛黄的手指如风中残烛般从内衣袋抖出那本房产证。发黄的纸页间滑落一张黑白照片：1982年的公章红印洇成血泊，照片里年轻时的爷爷站在刚盖好的土坯房前，笑容里藏着用三担稻谷换来的骄傲。如今这骄傲却被岁月啃噬得千疮百孔，公章红印与陈父眼角滑落的浑浊泪水交融，在证书上蜿蜒成一条深褐色的河流，仿佛祖宅地基里渗出的陈年血水。

    走廊尽头突然传来野兽般的呜咽，智残弟弟挣脱束缚带，像头受伤的困兽蜷缩在墙角。他溃烂的膝盖不断蹭着发潮的墙粉，脓血与石灰混合成诡异的糊状物，在地面拖曳出蚯蚓状的痕迹。这令人毛骨悚然的沙沙声里，夹杂着昨夜祖宅厢房的幻听——弟弟抱着太祖的黑白照片傻笑，照片里老人眼窝深陷如枯井，嘴角却凝固着诡异的微笑，仿佛隔着阴阳两界窥视着这场人间惨剧。

    陈志强的思绪被这声音撕扯得支离破碎。他想起五年前那个暴雨夜，为了给弟弟凑住院费，他在工地连卸八车钢筋。铁屑扎进手腕时，他竟感觉不到疼痛，只有温热的血顺着钢筋纹路蜿蜒而下，在雨水中晕染成一幅血色地图。此刻那道疤痕在工装袖口下隐隐发烫，像条烙铁般的蜈蚣啃噬着他的良知。

    医生说……晓梅要切子宫……他盯着自动贩售机里泛着冷光的矿泉水，硬币在掌心沁出的汗渍里渐渐锈蚀。本月工资还剩314.7元，这个数字像把生锈的刀抵住咽喉——连一袋营养液都买不起的绝望，与祖宅拆迁队开出的四万八宅基地买价形成残酷对照。工装内袋里的宅基地合同被体温焐得发烫，纸张间渗出的油墨味混着消毒水气息，竟像极了晓梅羊水栓塞时从口鼻涌出的血腥气。

    签吧。陈父突然扯下呼吸面罩，青紫的嘴唇翕动着吐出带铁锈味的咒语。他枯枝般的手抓住儿子腕部，那里嵌着五年前扎进的铁屑，如今已长成皮肤下的黑色瘤体。老人指甲缝里积着陈年血垢，在儿子皮肤上刮出五道血痕：你弟……送养老院……祖宅不能留……心电监护仪的波纹突然剧烈震荡，宛如垂死之人最后的挣扎。

    陈志强摸到工装裤袋里的半片青砖——昨夜他蹲在拆迁队推土机前，用铁钉撬下的祖宅记忆。砖面上还粘着弟弟二十年前用粉笔画的歪扭太阳，此刻在消毒水浸泡下渐渐溶化，化作黄浊的泪滴顺着指缝滴落。突然，新生儿科方向传来婴儿断续的啼哭，像漏气的风箱在寂静中嘶鸣，这哭声与昨夜祖宅天井里弟弟摇晃老槐树的声响重叠，树根下埋着的太祖烟杆与爷爷临终塞给的银元，此刻都成了压在契约上的诅咒印章。

    护士站的呼叫器突然尖啸，林晓梅的病历卡在传送带上飞驰如索命符。陈志强看见病历封面洇着暗红污渍，那分明是昨夜晓梅咳在他肩头的血沫。当他的指尖触到病历边缘时，纸张突然裂开道血口，露出里面夹着的半片带血丝的胎盘——这来自被遗弃胎儿的遗物，此刻正渗出粘稠的黑血，将子宫摘除同意书的字样染成狰狞的暗纹。

    合同在……在祠堂香炉底下……陈父的呼吸突然急促如破风箱，枯槁的手指在空中抓挠，仿佛要攥住正在消散的魂魄。陈志强下意识地摸向裤袋，青砖棱角刺破掌心，血珠滴在合同上瞬间被纸张吸收，洇出朵畸形的曼陀罗。他突然听见祖宅地基深处传来闷响，那是太祖棺材板腐朽断裂的声音，混着爷爷临终前含混的呓语：宅子吃人……宅子吃人……

    智残弟弟的嘶吼声骤然炸响。他挣脱束缚带冲向走廊尽头的阳光，溃烂的手掌拍在玻璃幕墙上，脓血顺着钢化玻璃蜿蜒而下，在日光中蒸腾出腥臭的雾气。这闷雷般的回响里，陈志强看见二十年前的全家福在玻璃反光中浮现：穿着新棉袄的弟弟坐在祖宅门槛上，身后土墙上家和万事兴的绣品鲜艳如血，母亲抱着襁褓中的他站在槐树下，每个人