暖的手......

    沈昭临望着自己掌心的薄茧，明日开始，这双手怕是要越来越凉了。他咬住牙，将银针抵住心口

    ——

    与其让她在黑暗里度过余生，不如让他用十年阳寿换她一世光明。

    晨光初绽时，沈昭临端着药碗推开房门，看见女孩正趴在窗台上，鼻尖几乎贴在糊着桑皮纸的窗棂上。听见脚步声，她立刻转身，嘴角沾着昨夜未擦净的药渍：大哥哥，我梦见火光了，可梦里的你......

    她伸出手，朝着他的方向轻轻触碰，你的胸口在流血。

    沈昭临手一抖，药汤险些泼出。他稳住心神，将瓷勺递到她唇边：胡思乱想什么，快喝药。

    看着她乖乖张嘴的模样，喉间突然泛起苦涩

    ——

    这碗里的药，原是该他替她尝尽世间苦楚啊。

    药汤下肚，女孩忽然抓住他的手腕，掌心贴着他脉搏跳动的地方：大哥哥，你叫什么名字

    她歪着头，睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影，我叫阮茶蘅，阿娘说，茶蘅是一种香草，能驱邪避凶......

    沈昭临。

    他轻声回答，看着她因为药劲渐渐合上的眼，忽然想起医书上的后半句

    ——施术者需断情绝欲，否则心血难凝......

    可当茶蘅的指尖无意识地勾住他的袖口时，他忽然觉得，这世间最烈的药，原是心甘情愿的沉沦。

    窗外，山火过后的第一缕阳光穿透云层，照在沈昭临苍白的脸上。他望着茶蘅熟睡的容颜，终于明白，有些羁绊，早在他冲进火场的那一刻，就已在彼此血脉里种下了因果

    ——

    他是她的救命恩人，而她，终将成为他藏在心底的，最苦涩的秘密。

    第三章：七年相伴

    卯时三刻的天光刚爬上雕花窗棂，沈昭临已在灶台前站了半盏茶时间。青瓷碗底沉着七片新采的枸杞叶，他捏紧银针的指尖微微发颤，盯着心口处旧痂未愈的针孔

    ——

    这是第七百三十次取血，刀痕叠着刀痕，竟在苍白的皮肤上洇出淡粉的花。

    昭临哥哥，水开了。

    里间传来阮茶蘅摸索着起身的响动，竹席与木屐相触的轻响让他猛地回神。针尖刺入心口的瞬间，他咬住唇齿，任鲜血滴入碗中，与枸杞叶、当归根在沸水里翻卷，渐渐染成琥珀色。

    药香漫进厢房时，阮茶蘅正坐在梳妆台前，指尖顺着木匣边缘摸出螺子黛。七年来她早已熟稔这套动作：用竹簪挑起豆粒大的黛粉，兑着沈昭临泡的玫瑰水，在眼尾轻轻点染

    ——

    虽看不见镜中模样，却记得沈昭临说过，这样像沾着晨露的茶蘼花。

    今日的药......

    她接过瓷碗时，指尖触到沈昭临掌心的薄茧，比昨日更粗糙些，好像多了丝竹叶的清苦。

    茶汤入口时，她舌尖轻轻抵住上颚，血腥味混着药香在味蕾炸开，却在喉间化作一丝几乎察觉不到的甜，是换了新的药引吗

    沈昭临背过身去收拾药柜，袖口滑落半寸，露出腕间新结的痂。他盯着抽屉里见底的血竭瓶，声音却依旧平稳：春日湿气重，加了两钱淡竹叶。快些喝，凉了便要涩喉。

    眼角余光瞥见她捧着碗小口啜饮，睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影，心口突然泛起钝痛

    ——

    医书上说，连续三年取血，施术者会渐感心悸，可他总觉得，这疼是从看见她第一次露出笑靥时就种下的。

    巳时初，茶寮的竹帘

    唰

    地掀开，带着晨露的茶香涌了进来。阮茶蘅听见熟悉的木屐声在三尺外顿住，指尖轻轻