得上气不接下气，干瘪的小嘴张成空洞的圆。供桌上的泥塑龙王披着褪色的红绸，金粉剥落处露出底下粗陶的灰白。香炉里斜插着三炷香，两长一短，烟柱在渐暗的天光里扭曲成诡异的形状。

    列祖列宗显灵啊！里正赵伯的铜烟杆敲在青砖地上当当响。他脖颈上青筋暴起，活像庙柱上缠绕的藤萝，再不下雨，庄稼绝收，人也要渴死了！跪坐的人群中响起压抑的呜咽，王寡妇怀里的婴儿突然抽搐着啼哭，那哭声细弱得像是被烈日晒蔫的秧苗。

    我贴着廊柱往阴影里缩了缩，后背抵住斑驳的壁画。画中祥云缭绕的仙境早已模糊成褐色的斑块，依稀可辨有鳞爪的生物蜷在云涡里。夜风裹挟着江水的腥气涌进来，吹得神案上的残烛火苗乱窜，在龙王浑浊的琉璃眼珠上投下跳动的光影。

    当铜盆里的月亮爬上香樟树梢时，我被热浪燎得翻来覆去。竹席早已被汗渍浸得发硬，蒲扇摇出的风都是烫的。窗外忽然传来细碎的窸窣声，像是有什么东西在啃噬晒蔫的豆荚。

    哥，你听。小妹突然扯我衣角。她细瘦的手指节分明，指甲缝里还留着白日挖藕根沾的淤泥。我们屏息听着，那声响从晒场转移到碾盘，又顺着青石板路往江堤方向去了。远处传来守夜人的梆子声，空荡的平安二字坠进夜色，激得江面泛起细碎的银鳞。

    子夜时分，我被尿意憋醒。刚推开门缝，就听见村东头爆发出炸雷般的轰鸣。地面开始震颤，床头的陶罐叮咚乱撞，小妹在睡梦中突然抽搐着坐起，瞳孔里映着窗外诡异的青光。

    江……江在叫！母亲踉跄着推开西窗。我看见她发间沾着草屑，白日里新补的补丁在月光下泛着白茬。全村的狗都在狂吠，声浪盖过了蝉鸣蛙叫，连祠堂前那株百年古柏都被震得簌簌落叶。

    我赤脚跑到晒场时，正撞见赵伯举着火把往江堤冲。他佝偻的背影在夜色里忽明忽暗，像是被无形的手推着往前。堤坝上已聚了二三十人，举着的火把连成蜿蜒的火蛇，照得江面泛着猩红的光。

    江水退得惊人。白日里要划三丈长的竹篙才能探到底的深潭，此刻竟露出嶙峋的礁石。那些被水浸得发白的石头表面覆着青苔，在火光下泛着诡异的幽绿。最前排的李二叔突然踉跄着跪倒，他手里的火把噗地插进泥里，腾起的青烟在空中扭曲成怪异的形状。

    月光突然大亮。

    云层被某种力量撕开裂缝，银辉如瀑布般倾泻在江心。所有人都屏住了呼吸——那里正浮起一片青铜色的阴影，起初只有磨盘大小，渐渐扩展成房屋般庞然。当那物完全浮出水面时，举着火把的人群爆发出此起彼伏的惊呼，火把噼里啪啦掉进水洼，竟无人顾得上捡拾。

    那是一只龟。

    它的背甲足有三间屋舍大小，每片甲片都泛着青铜器的幽光，纹路间嵌着苔藓状的暗纹。月光在龟壳凹陷处聚成晃动的银丸，随着神龟的游动折射出七彩光晕，像是把整个银河都盛在了它背上。最奇的是龟首，双目如同燃着的金灯，瞳仁里流转着千年古玉般的幽光。

    神龟！是神龟显灵！赵伯的烟杆当啷坠地。他扑跪在泥水里，浑浊的老泪冲开脸上的皱纹，老祖宗显灵了！快磕头！

    人群哗啦啦跪倒一片，青石板被砸得咚咚作响。我僵在原地，看着神龟缓缓划开水面。它背甲缝隙里渗出的水珠滴落江面，竟没有激起半点涟漪。那些水珠悬在半空，在月光下凝成浑圆的玉珠，映着每个人的面容都扭曲变形。

    玉珠突然腾空。

    起初是三两颗，接着是成串，最后竟如暴雨般倾泻而下。人们慌乱地用手遮挡，却发现水珠触地即化，只在干裂的泥地上留下湿润的轨迹。我伸手去接，一颗玉珠落在掌心，凉沁沁的触感顺着掌纹游走，刚要细看，它突然化作青芒掠起。

    青鸟破空而出。