怕手术，而是害怕再也做不了音乐。但如果这是唯一能继续听见周瑶声音的方式...

    录音的最后一段是纯粹的寂静，然后是一声几不可闻的叹息：

    周瑶，我不知道你是否愿意接受一个听力残缺的爱人。但如果你愿意...我会用余生倾听你的每一种声音。

    耳机里的录音结束了，但周瑶依然坐着不动，任由泪水无声滑落。舞台上，一个小女孩正在弹奏简单的练习曲，稚嫩却真诚。

    陈老师悄悄坐过来：那位先生走了

    周瑶擦干眼泪：您看到他了

    早上六点就来了，问我能不能用钢琴。陈老师微笑，他说要练习一首很重要的曲子。手指都弹出血了也不停。

    周瑶的心一阵刺痛。程越那双价值连城的手，那双能精准捕捉最细微音高变化的手，为了弹奏她的比赛曲目而流血...

    他是谁陈老师轻声问。

    周瑶看着窗外的湖面，阳光在水面上跳跃：一个...真正懂得倾听的人。

    她站起身，决定已下。无论前路如何，她至少欠程越一个面对面的回答。不是作为他的医生，而是作为一个爱他的女人。

    ——

    程越的工作室门没锁。周瑶推门而入，室内一片昏暗，只有控制台的显示器发出微光。程越坐在钢琴前，背对着门，手指悬在琴键上方却没有落下。

    我听了录音。周瑶轻声说。

    程越的肩膀微微一震，但没有转身。

    周瑶走到他身边，看到钢琴上放着一份文件——《人工耳蜗植入术知情同意书》，签名栏已经工整地签上了他的名字。

    我预约了下周一的手术。程越终于抬头看她，眼中是前所未有的平静，不管结果如何，我想试一试。

    周瑶在他身旁坐下，手指轻轻覆上他的手背：为什么改变主意

    因为你说得对。程越翻转手掌，与她十指相扣，不做手术是害怕，做手术是勇气。而我...想成为配得上你的那种人。

    周瑶摇头：你不需要通过手术证明什么。我爱的就是程越，完整的程越——包括你的才华，你的固执，甚至你的听力损失。

    程越的眼中闪过一丝光芒：爱

    周瑶的脸颊发热，但她没有移开视线：是的，爱。那个在录音带里告白的人，难道还想假装这只是专业关系

    程越突然笑了，那是周瑶见过最真实、最放松的笑容。他伸手轻抚她的脸颊，拇指擦过她湿润的眼角：我可以吻你吗，小医生这次没人会打断我们。

    周瑶没有回答，而是主动倾身向前，将嘴唇贴上他的。程越的呼吸一滞，随即加深了这个吻。他的嘴唇有些干裂，带着威士忌的苦涩和咖啡的醇香，是百分之百真实的程越味道。

    当他们终于分开时，程越抵着她的额头轻声说：不管手术结果如何，至少我能记住这个吻的感觉。

    周瑶微笑：还会有很多机会让你复习。

    窗外的夕阳渐渐西沉，将两人相拥的身影拉得很长。在这个充满不确定的世界里，至少有一点是确定的——无论程越未来听到的声音是否完美，周瑶都会是他生命中最清晰、最动人的那个频率。

    第九章

    手术同意书摆在桌上，白纸黑字，冰冷而客观。周瑶逐行那些医学术语和风险条款，每个字都像针一样扎在心上。

    术后可能会有眩晕、恶心等不适症状...

    人工耳蜗效果因人而异...

    不排除手术失败导致残余听力进一步下降的可能...

    程越坐在病床上，平静地翻看一本音乐杂志，仿佛即将进行的不是可能改变他一生的手术，而只是一次普通检查。阳光透过窗帘缝隙洒进来，在他轮廓分明的侧