别听你爸的......林小满强忍着泪水，把那份外卖放在床头柜上：妈，吃点热的。转身要走时，父亲突然抓住她的手腕：正好，把你身上的钱都交了！

    放开我！林小满挣扎着，保温箱掉在地上，汤汁溅在父亲锃亮的皮鞋上。父亲的巴掌劈头盖脸落下来，她感觉嘴角瞬间撕裂，血腥味充满口腔。母亲在病床上哭喊：别打了！

    滚！父亲一脚踢翻保温箱，没出息的东西，别再出现在我面前！林小满踉跄着后退，撞上推车，药瓶哗啦啦地掉在地上。她弯腰去捡，却被父亲踹开：装什么孝顺！

    跌坐在冰冷的地面上，林小满看着父亲暴怒的脸，突然想起小时候发高烧，父亲背着她跑了三条街找医生。那时他的背那么温暖，如今却成了最锋利的刀刃。

    我没有钱。她轻声说，声音在空旷的走廊回荡，从我上大学开始，你们就把我当成提款机。现在，我真的什么都没有了。起身时，她的膝盖传来钻心的疼，却比不上心里的麻木。

    走出医院，暮色已经笼罩城市。林小满摸出手机，给周远发了条未发送的消息：你说过，家是避风港。可为什么我的避风港，永远在下雨呢她删掉文字，把手机卡扔进下水道，在寒风中慢慢走远。这场漫长的煎熬，终究要独自咽下所有苦果。

    5

    寒夜独行

    冬夜的风像无数细小的钢针，扎进林小满单薄的棉衣。她骑着破旧的电动车穿梭在城市的街巷，外卖箱里的餐食早已凉透，手机屏幕上不断跳出客户的催促和差评警告。路过天桥时，她下意识地抬头——曾经那个流浪歌手的位置空空如也，只留下一地烟头和撕碎的乐谱。

    口袋里的手机震动起来，是医院的号码。林小满握着车把的手猛地收紧，电动车在路口急刹，身后传来刺耳的鸣笛声。喂她的声音沙哑得不像自己。护士的声音带着不耐：你母亲的情况突然恶化，现在在ICU，需要家属立刻来签字。

    电动车歪歪扭扭地停在医院门口，林小满冲进电梯时，镜面映出她狼狈的模样：头发被风吹得凌乱，脸颊上还留着父亲巴掌的红痕，外卖制服上沾着汤汁和泥渍。ICU的门半掩着，她听见父亲在里面咆哮：治什么治倾家荡产也是个无底洞！

    爸！林小满推门而入，消毒水的气味混着仪器的嗡鸣几乎让她窒息。母亲躺在病床上，身上插满管子，脸色白得像张纸。父亲转头看见她，眼里闪过一丝慌乱，随即又变成厌恶：你来干什么钱带来了

    我只有这个。林小满摸出兜里皱巴巴的现金，总共不到五百块。父亲一把抢过钱，撕成碎片：这点钱够干什么早知道当初就该把你扔了！他的声音在寂静的病房格外刺耳，你看看你，大学毕业又怎样连你妈的命都救不了！

    林小满感觉胸腔里有什么东西轰然碎裂。她想起小时候，母亲总是把唯一的鸡蛋煮给她吃，自己啃着窝窝头说不饿；想起高考前夜，母亲坐在她床边扇了整夜的扇子；而此刻，那个曾经拼尽全力护她周全的人，正在生死边缘挣扎。

    出去。她的声音轻得像片羽毛。父亲愣了一下，随即骂骂咧咧地要动手。林小满突然爆发，抓起一旁的输液架狠狠砸在地上：我让你出去！金属撞击地面的声响惊得护士冲了进来。

    父亲被护士拉走时，还在叫嚣：反了你了！林小满跌坐在母亲床边，握住那只布满针眼的手。记忆如潮水般涌来：母亲在缝纫机前熬夜给她做新衣服，在家长会后骄傲地和老师说我女儿最懂事，在她被父亲骂时默默流泪却从不抱怨。

    手机在此时响起，是催缴费用的短信。林小满盯着屏幕上的数字，突然想起周远。如果当初接受了他的帮助，现在会不会不一样可她清楚，自己早已被债务和尊严的枷锁困死，连求救的资格都没有。

    凌晨三点，林小满