录本被雨水泡软，钢笔字迹在疑似家暴四个字上晕成墨团。许念裹着毛毯看周予安在雨幕中抽烟，烟头红光映亮他脚边的雨水——淡红色的液体正顺着排水沟流向窨井。

    他纹身上的伤是新的。程野忽然凑近，需要法医验伤吗他的呼吸带着薄荷糖的凉意，许念瞥见他后腰的警棍套上有暗红污渍，形状像半枚指纹。

    周予安的冷笑刺破雨幕：程警官不如先解释下，上个月滨江打捞出的女尸指甲里，为什么有你的警徽碎屑他弹烟灰的手稳得可怕，许念发现他小指戴着枚陌生的尾戒，内侧刻着LX。

    调解室的白炽灯管嗡嗡作响。许念在口供纸上签完字抬头，看见程野正在擦警徽。他袖口翻起时露出的腕表泛着冷光，表面裂痕与林雪浓婚纱照上的裂纹如出一辙。

    周予安的车消失在雨夜时，许念摸到口袋里的金属物件——是那枚染血的铃铛。铃舌上粘着半枚指纹，在手机照明下泛着诡异的靛蓝色，和程野警棍套上的污渍颜色相同。

    便利店值夜班时，许念把铃铛藏在收银机夹层。程野来买烟时，手指在玻璃柜台上敲出摩斯密码的节奏。她假装擦拭咖啡机，在蒸汽上哈气画出SOS的图案。

    后巷传来重物拖行的摩擦声。许念握紧美工刀掀开帘子，看见程野的警车后备箱敞着，黑色塑胶袋渗出暗红液体。他转身时露出沾着泥土的军靴：在找这个解剖刀挑着只死去的白鸽，血滴在安全巡逻的袖标上。

    许念退后时撞翻货架，泡面碗滚落一地。程野的瞳孔在安全通道指示灯下泛着兽类的幽绿：周予安没告诉你吗林雪浓发病时，最喜欢用鸽子血作画。

    手机在围裙口袋震动。周予安的短信跳出来：看窗外。许念转头，对面写字楼巨大的LED屏正在播放艺术新闻，林雪浓的婚纱照突然占据整个屏幕。新娘手中的捧花变成带刺铁丝，婚纱下摆渗出鲜红的颜料。

    程野的笑声贴着耳后响起：五年前婚礼现场，她就是这么疯的。他的手套抚过许念颤抖的肩胛，周予安亲手给她注射了第一针镇定剂。

    更衣镜突然炸裂。许念举起灭火器砸向消防警报器，在喷涌的干粉中冲向马路。暴雨模糊了红绿灯的界限，刺目的远光灯穿透雨帘时，她看见周予安的车冲破积水漂移而来。

    挡风玻璃上绽放的血花比《荆棘鸟》更艳丽。许念被撞飞时，手中的铃铛划出银色弧线。她听见骨骼碎裂的脆响，却看见周予安在血泊中举起纹身遍布的手臂，荆棘鸟正在他心口淌下血泪。

    4

    锈骨症

    心电监护仪的绿光在眼皮上跳动，许念听见血液在输液管里流淌的声音。消毒水的气味里混着松木香，有人正在擦拭她手背的留置针胶布。睁开眼的瞬间，周予安腕间的疤痕正悬在她瞳孔上方三厘米。

    肋骨骨裂，脑震荡。他棉签沾着碘伏划过她掌心擦伤，便利店监控拍到程野尾随你。许念试图转头，颈托发出咯吱声响。病房电视正在重播美术馆开幕式，林雪浓对着镜头撕扯珍珠项链，浑圆的珍珠滚进香槟塔。

    周予安按下遥控器，画面定格在林雪浓手腕的电子镣铐。许念看见他白大褂口袋露出半截拘束带，暗红血渍在缝合线处结痂：你把她锁起来了

    是保护。他掀开她刘海换纱布，婚戒擦过结痂的额角，十年前她在巴黎街头割腕，血溅在我的毕业作品上。点滴速度突然加快，许念在眩晕中看见他锁骨处的荆棘鸟纹身渗出血珠。

    深夜两点十七分，许念摸到护士站偷病历。安全出口的绿光里，她看见自己的诊断报告下压着林雪浓的用药清单。氟哌啶醇的剂量标注着危险的红色叹号，医嘱栏潦草地写着电休克疗法后观察。

    消防通道传来重物拖拽声。许念缩进配药室，透过玻璃窗看见程野的白大褂下摆滴