固，在木纹上晕染出蝴蝶的形状。那是母亲最爱的图案，也是藏在所有伏笔里的、最温柔的密码。

    4

    茶底的真相（最终章）

    七天后的殡仪馆，梅雨季的潮气渗进每道墙缝。林夏攥着母亲的骨灰盒，金属搭扣在掌心硌出红印。当她第三次按下卡扣时，盒盖突然弹开，几片碎瓷混着茶叶残渣哗然坠落

    ——

    是阁楼木桌上的白瓷碗碎片，每片边缘都刻着细小的日期，拼起来正是

    2017

    年

    7

    月

    3

    日。

    火化记录借我看一下。

    她冲向管理员办公室，指甲几乎掐进泛黄的登记册。第

    47

    号骨灰盒领取人签名栏，父亲的笔迹洇着水痕，而火化时间栏写着

    03:47，比死亡证明上的

    02:00

    晚了近两小时。更诡异的是，遗体编号

    0731

    对应档案袋里的照片，手腕处没有母亲标志性的烫伤疤痕。

    手机在包里震动，是陈秀芳发来的定位：仁心医院地下仓库。林夏赶到时，穿堂风正掀起积灰的蓝布，露出底下堆成小山的药瓶

    ——

    和父亲在阁楼打碎的腐蚀剂同属一个批次，标签上印着

    2017

    年

    7

    月入库，入库人签名是

    陈秀芳，却盖着父亲的私人印章。

    你母亲的死亡证明是伪造的。

    陈秀芳从阴影里走出，手里握着份泛黄的手术同意书，2017

    年

    6

    月

    30

    日，她在全麻状态下做了卵巢切除手术，主刀医生是你父亲的大学同学。

    她指向同意书最下方的指纹，这个

    陈秀芳

    的指印，其实是你母亲左手食指的

    ——

    她用护工的身份住院，就是为了躲开医保系统的追踪。

    林夏感觉天旋地转。母亲的诊疗单、护工招聘表、甚至陈秀芳的工牌，全是父亲利用职务之便伪造的。但真正让她窒息的，是同意书背面的潦草字迹：如果我没从手术室出来，把平安扣给小夏，茶碗刻痕是她的学费密码。

    那是母亲的字迹，比阁楼木板上的刻痕早了三天。

    手术很成功。

    陈秀芳摸出张监控截图，2017

    年

    7

    月

    3

    日凌晨

    2

    点

    15

    分，穿橙色工作服的

    护工

    扶着戴口罩的女人走进消防通道，你母亲本想术后休养两周再回家，可你父亲提前断了治疗费，还威胁要卖掉老房子。

    她调出银行流水，2017

    年

    7

    月

    4

    日，父亲账户收到两百万保险金，当天就转出

    199

    万到

    陈秀芳

    的账号

    ——

    那串数字，正是茶碗底刻痕拼出的号码。

    骨灰盒的碎瓷片在地面投下阴影，林夏突然想起陈秀芳工牌上的编号

    0731，和母亲手术日期、殡仪馆遗体编号完全一致。她根本没被火化。

    她抓起碎瓷片，发现每片内侧都有极细的刻纹，连起来是

    中山路