了很久，突然笑了——林小丫以前总笑他写字像鸡扒的。

    第二颗刻陈五金

    对她好，针尖戳得太深，蛋清渗出来，咸涩的液体顺着指纹流到他手腕上。许大山舔了一口，比记忆中的更咸。他想起第一次见到林小丫时，她骂他瞎啊的样子，眼睛亮得像能点燃潮湿的柴火。

    刻到第十五颗时，许大山的手指已经磨出血泡。这颗刻的是2005年冬

    第一件棉袄，那是他花三十块在二手市场买的粉色棉袄，林小丫穿着它过了两个冬天，袖口磨得发白也没舍得扔。蛋壳上沾了血点，他用袖子擦，结果越擦越花，像个小小的落日。

    最后一颗蛋，许大山刻了整整一小时。他先刻了个歪歪扭扭的爱心，又在里面刻上许大山

    一辈子。刻完后他把蛋举到灯下看，光透过针眼在墙上投出细小的光斑，像场微型星空。

    坛子底部，许大山铺了层油纸，上面整整齐齐码着两千块钱——他全部的积蓄。每张钞票都熨得平平整整，用橡皮筋捆好。钱上面垫着层干稻草，然后才放进刻字的鸭蛋。最上面那颗要幸福的蛋，他塞了张纸条，写着：每天吃一颗，吃到二十天，病就好了。这是骗人的，他知道。但林小丫爸爸总说老鸭蛋能治百病，就当讨个吉利。

    封坛前，许大山突然想起什么，从枕头下摸出那条没送出去的樱桃手链。银链子已经氧化发黑，小樱桃的红漆也剥落了。他把它塞在最上面那颗蛋旁边，像埋了个秘密。

    做完这些已是凌晨四点。许大山抱着坛子走到门口，东方刚泛起鱼肚白。他想起今天——不，已经是今天了——是林小丫结婚的日子。天气预报说午后有雨，他希望别下太大，免得弄脏林小丫的婚纱。

    林小丫家住在城东的筒子楼，许大山蹬着三轮车穿过半个城市。晨雾像层纱裹着路灯，他的车轮碾过水洼，惊起几只找食的麻雀。坛子用红布包着，放在车斗里，随着颠簸轻轻晃动，里面的鸭蛋互相碰撞，发出闷闷的声响。

    筒子楼前停着辆小货车，几个工人正在往车上搬家具。许大山躲在电线杆后面，看见林小丫穿着睡裙站在门口指挥。她头发乱蓬蓬的，眼睛肿着，手里攥着块抹布，时不时擦一下鼻子。陈五金不在，可能去准备婚礼了。

    许大山等工人们搬完才敢过去。他抱着坛子走到林小丫跟前时，她正弯腰捡地上的螺丝钉，抬头看见他，惊得把螺丝钉撒了一地。

    你...林小丫的嘴唇抖得厉害，你来干嘛

    许大山把坛子递过去：给你...结婚礼物。

    坛子上的红布被晨雾打湿了，颜色深一块浅一块。林小丫没接，她的手悬在半空，指甲剪得秃秃的，没涂指甲油。

    老鸭蛋，许大山嗓子发紧，治百病的。

    林小丫突然笑了，笑得比哭还难看：许大山，你当我三岁小孩

    一滴露水从屋檐掉下来，正好砸在红布上，晕开一片深色。许大山感觉手里一轻，林小丫接过了坛子。她掀开红布一角，看见油亮的坛身，手指在上面摩挲了一下。

    刻的啥她问。

    许大山低头看自己的鞋尖：就...吉祥话。

    林小丫把坛子抱在怀里，像抱婴儿似的。晨风吹乱她的头发，有一缕粘在嘴角，许大山想伸手拨开，但最终只是攥紧了拳头。

    我明天...林小丫开口，又停住。

    我知道。许大山飞快地说，祝你...百年好合。

    远处传来汽车喇叭声，是那辆小货车倒回来了。林小丫猛地抓住许大山的手腕，力道大得让他疼。她的掌心全是汗，黏糊糊地贴着他的脉搏。

    咸鸭蛋，她声音哑得几乎听不见，你还有什么要说的

    许大山看着她通红的眼眶，想起记账本上