出手...

    程默！程默！林夏的声音将他拉回现实，你还好吗

    我看到了...某个画面...程默喘着气，一个穿红裙子的女人...

    林夏的脸色变得苍白：那是第三次循环的事情。你不应该记得的。她猛地合上笔记本，记忆开始重叠了，循环真的要崩溃了。

    他们沉默地对坐着。程默的大脑飞速运转，试图为这一切找到一个合理的解释——梦精神分裂恶作剧

    为什么是我他终于问道。

    林夏望向窗外：因为那天本该死去的人是你，而我救了你。现在时间要纠正这个错误。

    程默正想追问，手机铃声突兀地响起。来电显示未知号码。他接通电话，只听到一阵杂音，然后是一个模糊的女声：...找到...镜子...

    通话突然中断。程默看向林夏：这也是循环的一部分

    林夏摇头：以前从没有过电话。她看起来比他还要困惑，事情真的在变化。

    他们交换了联系方式，林夏坚持要程默远离中山路，约定晚上8点在咖啡馆碰面——如果他能活到那时的话。

    离开咖啡馆后，程默漫无目的地在城市里游荡。头痛渐渐消退，但那种不真实感挥之不去。他试着给几个朋友打电话，要么无人接听，要么对方表示不认识他。社交媒体账号上的最后更新时间停留在5月15日。

    下午6点，程默站在中山路的天桥上，看着下方川流不息的车流。夕阳将整个街道染成橘红色，美得不真实。7点15分，他会死在这里荒谬。但某种冲动让他想验证林夏的预言。

    6点50分，他走下天桥，站在十字路口的人行道上。红灯亮起，车辆停下，行人匆匆穿过马路。程默站在原地没动。

    7点05分，他开始怀疑自己的理智。为什么要相信一个陌生女人的疯话

    7点10分，一辆红色轿车从远处驶来。程默眯起眼睛——车牌尾号确实是47。他的心跳加速。

    7点14分，红灯再次亮起。红色轿车减速停下，距离他只有十几米。程默盯着驾驶座，但贴膜玻璃让他看不清里面的人。

    7点15分整，红灯变绿的瞬间，红色轿车突然加速，径直朝他冲来。程默僵在原地，时间仿佛被拉长。在轿车即将撞上他的刹那，他看清了驾驶座上的人——林夏满脸泪水，嘴唇颤抖着说出三个字：对不起。

    撞击的瞬间，世界陷入黑暗。程默最后的意识是一个女人的尖叫声，和无数破碎的镜子碎片中反射出的无数个自己。

    然后，一切归于虚无。

    ——————

    程默再次睁开眼睛时，刺眼的白光让他本能地抬手遮挡。消毒水的气味钻入鼻腔，耳边是心电监护仪规律的滴滴声。

    医院

    他猛地坐起，扯到了手背上的输液针头。一个护士匆匆走进来，先生，请不要乱动！您出了车祸，需要——

    今天是几号程默打断她。

    护士疑惑地看了看病历，5月18日啊。

    程默的血液瞬间变冷。他低头看自己的手——没有伤痕，没有血迹。记忆中的那场撞击仿佛从未发生过。

    我...是怎么被送来的

    一位穿红裙子的女士送您来的，护士调整着他的输液速度，她说看到您晕倒在马路边。

    红裙子。程默的心跳加速。那个在闪回中出现的女人。

    她在哪

    刚走不久，说去给您买——

    程默拔掉针头跳下床，不顾护士的惊呼冲出了病房。走廊尽头，电梯门正在关闭，一抹红色一闪而过。

    等等！他狂奔过去，在电梯门闭合前伸手挡住。门缓缓打开，里面的女人抬起头——那是一张