然，长街尽头传来马蹄声。

    一辆黑漆描金的马车缓缓驶来，四角悬着鎏银铃铛，风一吹，叮叮当当。

    车前两个带刀侍卫开路，车后跟着四个小厮，还有个穿杏色比甲的丫鬟，手里捧着暖炉，呵出的白气都是香的。

    我下意识往阴影里缩了缩。

    马车经过巷口时，帘子被风吹起一角。

    车里坐着个少年，雪青色锦袍，玉冠束发，正低头翻书。

    车窗外的灯笼光映在他侧脸上，眉目如画，清冷得像庙里供的瓷菩萨。

    我呆呆地望着，突然想起庚午。

    他现在……应该也穿得起这样的衣裳了吧

    手指无意识地摩挲着手臂上的齿痕，那里又开始隐隐作痛。

    侍卫突然朝巷子瞥了一眼，我慌忙低头，把脸埋进膝盖里。

    少爷，那边好像有个小乞丐。我听见丫鬟小声说。

    车里的少年头也没抬：天寒地冻的，给些银钱吧。

    一枚碎银子滚到我脚边，在雪地里闪着刺眼的光。

    等我再抬头时，马车已经走远了，铃铛声混在风雪里，渐渐听不见了。

    我捡起那枚银子，上面还沾着丫鬟手上的脂粉香。

    真好闻啊。

    像另一个世界的气味。

    雪越下越大，我攥着银子，突然很想哭。

    但眼泪还没掉下来就冻在了眼眶里，刺得生疼。

    远处传来更夫的梆子声，我数着：一更天了。

    该去找个暖和的地方过夜了。

    起身时，我看见雪地上留下的脚印——我的脚太小，靴子又破，印子浅得风一吹就没了。

    就像从来没人来过一样。

    ——

    那之后，我像野狗一样在城里游荡。

    城南破庙的屋檐下挤满了乞丐，我抢不过那些大人，只能睡在最漏风的角落。

    有时去酒楼后巷翻泔水桶，运气好能捞到半块没啃干净的肉骨头。

    腊月里最冷的一天，我在当铺门口捡到件破棉袄，棉絮都结成了硬块，但总比单衣强。

    刚披上肩，就被个高大的乞丐揪住头发：小贱种，这也是你能穿的

    他抢走棉袄时，我咬了他手腕。

    他痛叫着甩开我，我趁机抓起地上的雪团塞进他衣领，转身就跑。

    我跑得很快——济善堂的孩子都跑得快，跑得慢的，早就饿死了。

    开春时，我跟着流民混出了城。

    田野里的野菜刚冒尖，就被挖得精光。

    我学会辨认哪些树皮能啃，哪些蘑菇吃了会肚子疼。

    有次饿极了，我偷了农家晒的腊肉，被追着跑了三里地。

    那晚我蜷在河堤下的洞里，一边啃着抢来的腊肉，一边看手臂上的齿痕。

    伤口结了痂，又被我咬破，反反复复，总也好不了。

    疼才能记住。

    记住我是谁，记住要等谁。

    直到有一天，我流浪到了皇城外邻县的市集。

    暮色四合时，一个佝偻的老乞丐蹲到我面前，咧开缺牙的嘴笑：丫头，饿了吧

    他递来半块发霉的麦饼。

    我盯着那块饼，胃里绞出酸水。

    三天没进食了，连野狗都不愿靠近的垃圾堆我都翻遍。

    饼上的霉斑像一朵朵灰绿色的花，可那香气还是勾得我喉咙发紧。

    老乞丐的手很暖，轻轻拍我的肩：慢点吃，跟我来。

    他带我去了城隍庙后的草棚，那里堆着发黑的棉絮。

    我蜷在角落狼吞虎咽时，他突然压上来，枯枝般的手指扯开我的衣领。

    别