他叹了口气：年后就带你回沈府。

    他以为我说的是沈府。他不知道，我指的是二十一世纪，那个有电脑手机、男女平等、可以自由恋爱的地方。

    那天晚上，裴展留宿在我房里。他动作很轻，像是怕碰碎我。事后，他抱着我，说了许多话——关于朝堂争斗，关于他的野心，关于...他对我复杂的情感。

    你为什么就不能像其他女人一样呢他抚摸着我的长发，我给了你正室的尊荣，你为什么还是不快乐

    我没有回答。我们之间隔着的不是误会，而是一千多年的时空鸿沟。

    第二天一早，裴展上朝去了。我梳洗打扮，穿上了最华贵的衣裙，戴上了所有首饰。然后，我静静地坐在铜镜前，看着镜中的女子——苍白的脸，空洞的眼睛，这还是我吗

    那个会为女性权益游行的沈希儿呢那个相信爱情、追求自由的沈希儿呢她被这个吃人的封建社会一点点吞噬了。

    那之后，我开始失眠，三更梆子响过第七夜，我依然盯着帐顶的百子千孙图。那些绣在锦缎上的婴孩在黑暗里扭曲变形，咧开的嘴里突然长出尖牙。我猛地闭眼。突然传来尖锐的刺痛——不知何时，指甲边缘已经磨出了血丝，血迹顺着掌纹在床单上留下暗红痕迹。

    夫人...青杏举着烛台掀开纱帐，烛泪滴在我手背上，您又没睡

    铜镜里映出个眼窝深陷的幽灵。不过旬月，原本饱满的脸颊已经凹下去，嘴角两道纹路像是被生活硬生生凿出来的。我盯着镜中自己发间的金步摇——裴展送的那支，如今成了锁魂钉，每天清早由青杏亲手簪在我渐显灰白的发间。

    新姨娘来请安时，身上茉莉香熏得我太阳穴突突直跳。她腕上的翡翠镯子随着奉茶动作叮咚作响，像催命的铃铛。

    姐姐脸色不好呢。她涂着蔻丹的指甲划过我案前的《楚辞》，在长太息以掩涕兮那句留下胭脂印，大人说今晚要来听雨轩听琴，姐姐可要同往

    茶盏在我手中裂开一道缝。滚水渗进指缝，却感觉不到疼。青杏惊呼着要拿药膏，被我挥手屏退。掌心烫出的水泡慢慢鼓起来，像颗透明的眼珠，嘲讽地看着我残存的理智。

    裴展是踏着二更鼓来的。他官服都没换，带着秋夜的凉气立在屏风外。我闻到他袖口沾染的茉莉香，胃里突然翻涌起酸水。

    手。他命令道。

    我下意识把手往袖里藏，却被他一把攥住腕子。烫伤处已经溃烂发黄，在他指尖颤抖得像濒死的蝶。

    故意的他声音又低又冷，药膏抹在伤口上却轻得像羽毛，用这种法子争宠

    我想笑，嘴角却沉重得抬不起来。这些天我试过所有助眠的方子：酸枣仁汤、夜交藤枕、安息香...甚至偷偷喝下厨房的黄酒。可只要一闭眼，就看到他站在听雨轩前，官服金线绣的麒麟张牙舞爪地扑来。

    看着我。裴展突然掐住我下巴。烛光里他的眼睛黑得瘆人，倒映着我憔悴的面容，你究竟要什么

    我想要什么想要回到那个雪人还站在廊下的清晨，想要那块没沾胭脂的绢帕，想要...我猛地别过脸，喉咙里泛上铁锈味。

    滚出去。

    这三个字吐出来，带着连我自己都惊异的怨毒。裴展瞳孔骤缩，药瓶在他掌心爆裂，瓷片扎进皮肉，血珠溅在我雪白的中衣上。

    好得很。他笑起来，嘴角扭曲得可怕，沈希儿，你终于装不下去了。

    他摔门而去的声音惊飞檐下宿鸟。我蜷缩在床角，数着更漏直到天明。窗外渐渐亮起的光像钝刀子，一下下剐着眼球。青杏进来时，我正用染血的指甲在床柱上刻字——是《诗经》里的句子：言笑晏晏，信誓旦旦，不思其反。

    小丫鬟吓得打翻了铜盆。我低头看水中倒影，发现自己在笑，笑得