的无力感——这些情感如此真实，以至于有时候我会突然在会议中落泪，或者对着空气破口大骂。

    当我第一次质问陈博士时，他终于道出了部分真相。

    记忆能量不会凭空消失，他坐在我对面，手指轻轻敲击着实验室的金属桌面，声音在空荡的房间里回响，它必须有一个载体。目前，你是唯一合格的载体。

    为什么是我为什么不告诉我真相我拍桌而起，情绪濒临崩溃边缘。

    因为你是创始人，这是责任，也是代价，他的目光穿透我，仿佛在观察某种实验品，想想那些我们帮助的人，那些摆脱了痛苦记忆的人。他们可以重新开始生活，而你只是暂时承担了一些不适。别担心，我们很快就会进入第二阶段，到时候你就理解了。

    第二阶段。我盯着昨晚收到的那份文件，手指在平板屏幕上徘徊，却没有勇气点开。我已经能猜到里面的内容，那个疯狂的计划，那个可能会彻底改变人类社会的计划。

    门铃响了，刺耳的声音打断了我的思绪。我看了一眼时间，早上八点整，这个时间谁会来拜访家政服务不是今天，助理也不会未经预约就来。透过智能门禁系统的摄像头，我看到一个熟悉又陌生的面孔——杨菲，我大学时代的恋人，十年未见。

    更令人困惑的是，我昨天才收到一份包含她记忆的删除申请，申请表上写着想要忘记大学时的那场恋爱，以及所有相关联的记忆。她的名字和照片都清晰地印在那份表格上，支付了全额的服务费用。

    我的心跳加速，掌心渗出细密的汗珠。一种不祥的预感爬上脊背，如同寒冷的蛇缓缓缠绕。这绝不是巧合，一定与陈博士提到的特殊客户有关。我深吸一口气，理了理领带，打开了门。

    2

    记忆的枷锁

    好久不见，李明。杨菲站在门口，微笑中带着一丝我读不懂的复杂情绪。

    十年的时光并没有在她脸上留下太多痕迹，只是眼角多了几条细纹，头发比记忆中短了许多，齐肩的黑发烫出自然的弧度，衬托着她小巧的脸庞。她穿着简约的米色风衣，里面是浅蓝色的高领毛衣，颈间挂着一枚玉石吊坠——那是我大学时送她的生日礼物，没想到她还留着。但最令我惊讶的是她的眼睛，依然如当年般清澈明亮，仿佛时间未曾在那里留下任何杂质。

    玉石吊坠随着她的呼吸微微起伏，在晨光中泛着温润的光泽。有那么一瞬间，我以为自己回到了十年前的大学校园，一切都还没有开始，也没有结束。

    菲...你怎么会来我感到喉咙发紧，仿佛被无形的手掐住，因为在我的记忆里，我们最后一次见面是在她宣布与别人订婚的那天，我甚至没有参加她的婚礼。

    站在门口的她比我记忆中要瘦，脸颊微微凹陷，眼睛下方有淡淡的青色阴影，像是长期睡眠不足的征兆。她身上有淡淡的茉莉花香，混合着某种药物的气息——抗抑郁药安眠药我不确定，但那种气味让我感到莫名的不安。

    我是来使用忘忧服务的，她平静地说，语调中有种奇怪的超然，仿佛在谈论天气而非删除十年记忆，我特地申请了VIP面谈。你的助理没通知你吗

    我摇摇头，突然想起陈博士昨晚提到的特殊客户。这不可能是巧合。我的心跳更快了，一滴汗珠顺着额头滑下，我假装整理头发的动作擦去它。

    请进吧。我侧身让她进入公寓，努力保持表面的镇定。

    我的私人住所很少接待客户，公司有专门的咨询室和处理中心，装修得像高端医疗机构，白色调为主，充满科技感和安全感。但此刻，我感觉自己像是被推入了某个精心设计的剧本，而杨菲，这个我曾深爱过的女人，似乎扮演着某个我无法理解的角色。

    她走进玄关，脱下风衣，动作优雅而熟练，仿佛她