她的侧影画废了二十张纸。

    此刻她就坐在对面，指尖划过合约上的肢体接触限制条款，嘴角扬起半分：第三条可以删掉吗你妈妈要是看到我们连手都不牵，怕是要怀疑。

    她的指尖停在一万五的数字上，指腹摩挲着纸面：其实我......最近在创业，工作室需要周转。

    说话时她无意识地绞着围巾穗子，我这才注意到她大衣袖口磨得泛白，帆布包里露出半本边角卷曲的《设计心理学》——那是我们大学时同款教材。

    接下来的半小时像踩在棉花上。

    她逐条讨论合约细节，说到不得泄露关系时，忽然抬头：如果遇到熟人怎么办比如陈雨薇，我们班的宣传委员，她现在就在楼上的律所上班。

    我猛地想起上周在创业园区见过陈雨薇，她当时意味深长地说林总怎么还单着。

    此刻苏晚晴的手指敲着桌面，睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影，我突然意识到，她或许早就认出我，却选择揣着明白装糊涂。

    签约时她的钢笔尖在苏晚晴三个字上顿了顿，墨水在纸面上晕开小团墨迹。

    我盯着那行瘦劲的字迹，忽然想起大学教室后墙的黑板报，每次她写完标题，总会在角落画只极小的蝴蝶。此刻合约上的签名旁，同样有个浅到几乎看不见的蝶形勾笔。

    什么时候出发她把合约折好放进帆布包，掏出手机查看日程，我需要提前准备见家长的衣服，阿姨喜欢什么颜色

    我这才想起母亲偏爱蓝色，却在开口时说成：她年轻时总穿月白色旗袍。

    苏晚晴低头记在备忘录里，发梢垂落遮住侧脸。

    我鬼使神差地说：其实......你不用这么认真，装装样子就行。

    她抬头时眼神清亮：既然收了钱，就要做好本职工作。何况......

    她顿了顿，指尖划过手机屏幕，露出工作室的宣传图，我接的每个单子都要尽力，就像你当年画速写时，连模特睫毛的影子都要分七层明暗。

    这句话像钥匙拧开记忆的锁。

    大二那年给她当模特，我在画本上写睫毛投下的影是黛青色的雾，落在苹果肌上变成浅灰的蝶，后来那页被同桌偷走传看，最后传到她手里。

    此刻她提起这事，语气里没有调侃，只有时隔多年的坦然。

    结完账走出咖啡馆，雪下得密了。

    她在寒风里翻找围巾，我这才注意到她穿的还是单鞋，鞋跟处磨出毛边。

    我送你回去。我指着路边的银色五菱宏光。

    她却摇头：地铁更方便，明天早上九点，火车站南广场见

    看着她的背影消失在风雪里，帆布包上的金属挂饰叮当作响——是只展翅的蝴蝶，和她刚才签名时的勾笔一模一样。

    手机在口袋里震动，母亲发来消息：阿深找到女朋友了吗妈妈梦见你带小晴回家，就是你大学总画的那个姑娘。

    指尖悬在手机键盘上，我望着咖啡馆玻璃窗上自己的倒影，领带歪了一角，像极了当年在走廊偶遇她时的手足无措。

    雪片落在合约书的封面上，苏晚晴三个字被洇湿边缘，却比任何时候都清晰。

    这是场精心策划的骗局，还是命运开的温柔玩笑

    当我在后视镜里看见她追上公交时扬起的围巾，突然想起大学时，那时我以为有足够的时间告白，却在毕业那天把素描本锁进了抽屉。

    此刻合约书躺在副驾驶座，第三条不得越界的条款下，不知何时被她画了只极小的蝴蝶。

    雪越下越大，车载广播在报站：下一站，幸福路。

    我发动车子，暖气渐渐驱散玻璃上的雾气，却驱不散胸腔里翻涌的，那年深秋的桂花香。

    或许，有