第一章
身正在滴血,正是已经
删除
的陈远。
解剖楼的钟敲过十八点,我终于明白唐薇没说完的话
——207
路末班车,根本不是公交车,而是三年前那辆失事校车的轮回。每个坐满三十次的乘客,都会成为新的标本,而乘客名单,正是当年遇难学生的编号。周念的青铜铃铛、唐薇的鸢尾纹身、司机的黑痣,都是这场循环的标记。
手机在口袋里震动,论坛弹出新帖:《207
路末班车今日搭载三十人,乘客名单更新完毕》。配图里,我的名字排在最后,住址栏是
解剖楼
302
室,而周念和唐薇的名字下,死亡日期都是今天。公交车重新启动时,我看见驾驶座的司机摘下帽子,露出右耳后的黑痣,而他的左脸,正是三年前事故报道里的校车司机。
下一站,解剖楼。
司机的声音不再沙哑,带着三年前的年轻音色。唐薇突然握住我手,将青铜胸针按进我掌心:记住,当铃铛响三次,就往反方向跑。
她的指甲深深掐进我皮肤,三年前第一个许乐就是没跑,才成了
2020-10
号标本。
公交车在解剖楼前停下,电子屏显示
18:00,比时刻表晚了十三分钟。周念的铃铛声从二楼传来,连着响了三次。我看见陈远站在解剖楼台阶上,手中拿着我的学生卡,而他的身后,2023-09
号标本正顺着楼梯往下走,右耳后的黑痣在暮色中像盏红灯。
唐薇突然推开门:快跑!
她的黑色大衣被车门夹住,露出里面的白大褂,左胸口绣着
0717
的编号
——
和校车司机的工号一模一样。我终于明白,她就是三年前幸存的第二十八个学生,而这场循环,是校车司机用自己的轮回,在偿还二十七名学生的性命。
当我转身跑向银杏林时,听见公交车引擎再次启动。回头望去,207
路正在倒车,编号
0923
渐渐变回
0717,而唐薇站在车门边,向我比出
三
的手势
——
那是循环的次数,也是解剖楼标本的编号。
这一夜,解剖楼的
302
室多了具新标本,金属牌上写着:许乐,22
岁,死因:交通事故,捐赠日期
2023-10-19。而学校论坛的热帖更新了第十八条秘密:当同名乘客出现,末班车的循环就会重启,直到第二十八个学生找到回家的路。
3
循环的齿轮
解剖楼的钟表指针刚划过三点,福尔马林的刺鼻气味中混着一丝铁锈味。我握紧唐薇塞给我的青铜胸针,冰凉的触感让掌心沁出冷汗。周念站在
2023-09
号标本前,她的青铜铃铛突然发出尖锐的嗡鸣,标本紧闭的双眼竟缓缓睁开了。
许乐,看她的脚!
周念声音发颤,指着标本脚踝处新出现的编号
——0717,和唐薇大衣内侧绣的编号完全相同。标本的手指微微蜷曲,指甲缝里卡着半截公交卡,泛黄的边角上印着
永旺超市
字样,那是三年前校车事故的地点。
窗外传来轮胎碾过石子的声响,207
路公交车歪斜地停在解剖楼后巷。驾驶座的窗帘缝隙里,烧伤的右手握着铃铛轻轻摇晃,节奏与周念的铃铛完全同步。唐薇不