里的字条，想起昨夜柴房里的争吵。或许改变一个人、一个家庭，甚至一个村子的观念，比考上北大更难。但她知道，从拿到录取通知书的那一刻起，有些东西已经开始改变了

    ——

    就像暗巷里的萤火，终有一天，能照亮整片夜空。

    断亲书与启程

    立秋后的夜风裹着潮气灌进柴房，林夏对着煤油灯摊开信纸，笔尖悬在泛黄的纸面迟迟未落。远处传来林阳打游戏的欢呼声，混着父亲咂酒的声响，在寂静的夜里格外刺耳。三天前收到的北大入学须知就摆在膝头，报道日期旁被她用红笔重重圈了三次。

    吱呀

    ——

    门被推开，李秀兰端着一碗鸡蛋羹进来，围裙上还沾着灶灰。趁热吃。

    母亲的声音像是从很远的地方飘来，林夏望着碗里卧着的溏心蛋，想起小时候弟弟生病才能吃到的待遇。

    妈，我后天就走。

    林夏的声音很轻，却惊得李秀兰的手一抖，蛋液溅在粗陶碗沿。母亲慌忙用围裙去擦，浑浊的眼睛里泛起泪花：你爸说......

    说女娃读那么多书没用，还不如早点嫁人换彩礼。

    煤油灯芯

    噼啪

    炸开火星，林夏想起这些天发生的事。自从得知县里的五千块奖金被父亲拿去给林阳买电脑，她就知道，有些话必须说清楚了。她从枕头下抽出一叠纸，那是陈远山帮她办好的助学贷款合同：我不用家里的钱，贷款和奖学金够我读完大学。

    李秀兰突然抓住女儿的手，掌心的老茧磨得林夏生疼：夏夏，别跟你爸犟了，他也是为这个家......

    为这个家

    林夏猛地抽回手，声音不自觉拔高，为这个家把我当泼出去的水为这个家让我一辈子困在山沟里

    话一出口她就后悔了，看着母亲瞬间苍白的脸，心里像被无数根针扎着。但那些压抑多年的委屈，就像开了闸的洪水，再也收不住。

    深夜，林夏在煤油灯下写下断亲书。字迹被泪水晕染得模糊，每一笔都像是在割自己的心。她想起小时候偷用弟弟的铅笔被父亲打得手背红肿，想起为了省电费在月光下背书差点摔下山坡，想起陈远山说

    知识能让人长出翅膀

    时眼里的光。笔尖重重划破纸张，她咬着牙写下最后一个字。

    第二天清晨，林家小院炸开了锅。林建国举着断亲书，手气得直哆嗦：反了天了！养你十八年，就换来这个

    林夏站在院子中央，阳光照在她洗得发白的校服上，背后是打包好的两个蛇皮袋

    ——

    里面除了课本，只有两套换洗衣物。

    我不是白眼狼。

    林夏的声音很平静，却字字铿锵，等我毕业后，会把这些年陈老师出的钱都还上。但从今天起，我的人生我自己做主。

    林阳突然冲出来，一脚踢翻了蛇皮袋。书本和衣物散落一地，林夏弯腰去捡，却看见弟弟偷偷往她手里塞了个东西。趁父亲不注意，她低头一看，是半块没吃完的月饼

    ——

    那是弟弟最爱的五仁馅。

    混乱中，村口突然传来汽车喇叭声。陈远山骑着自行车赶来，身后跟着镇上派来的采访车。记者们举着摄像机涌进院子，镜头对准了僵持的一家人。林建国的脸涨得通红，想要发作却又在闪光灯下有些慌乱。

    林夏同学接受了县图书馆的邀请，

    陈远山大声说道，她要把这些年的笔记和藏书都捐出去，帮助更多像她一样的孩子！

    人群发出一阵惊叹，林夏看着老师鼓励的眼神，突然觉得没那么害怕了。

    当汽车缓缓启动时，林夏透过车窗最后看了一眼这个生活了