第一章
,签约健身网红Amanda,策划了场居家健身挑战。当Amanda在视频里举起他们的弹力带,露出小麦色的手臂时,评论区瞬间被Where
to
buy刷屏。那周的销售额突破100万美元,仓库的打包机24小时运转,周宇的嗓子喊得沙哑,我们是不是在做梦
广交会上的冲突像是注定的戏码。林远站在展位前,听着隔壁外贸公司的老板跟客户吹嘘:我们做外贸二十年了,什么风浪没见过那人转头看见他的展位,忽然提高声音,现在的年轻人啊,就知道搞什么网红带货,能长久吗林远笑了笑,打开手机调出TikTok后台数据,单场直播GMV202万美元的数字在屏幕上跳动,那人的脸色瞬间变了。
四、悬崖边的平衡木
2021年圣诞夜,林远在洛杉矶的办公室里拆礼物。苏晴递来个小盒子,里面是支钢笔,看你总用圆珠笔,这个顺手些。这位留美硕士是Amanda的助理,此刻穿着红色毛衣,耳垂上的珍珠耳钉轻轻晃动。手机在桌上震动,是徐静发来的消息:圣诞快乐,要不要聊聊下轮融资他摸出钢笔,在纸上写下资本是双刃剑,墨迹在纸页上晕开小团阴影。
危机在2022年3月悄然降临。亚马逊突然修改review政策,大量刷单账号被封,林远看着后台好评率从95%跌到82%,心跳陡然加速。周宇冲进办公室,供应链那边说,原材料涨价30%,我们的利润快没了!窗外的洛杉矶阳光刺眼,他想起四年前在江北新区的小店,同样是利润被挤压的绝境,不同的是,这次背后有几十号员工,有母亲的房产,还有红杉的资本。
转型吧。苏晴把调研报告推过来,新能源储能设备,美国市场需求增长170%,我们有供应链基础。她的指尖划过锂电池便携电源的产品图,而且,这符合国内双碳政策。林远盯着她袖口露出的手表——积家,他在徐静手腕上见过同款。远处传来港口的汽笛声,他忽然想起宁波港的夜晚,那些沉默的集装箱里,藏着无数人的命运。
母亲的电话在这时打进来,背景音里有鞭炮声——老家在过元宵节。小远,李婶说你在美国成大老板了,王秀兰的声音带着骄傲,又突然低下去,晴晴谈了个对象,是你们以前粮油店批发商的儿子,你记得不林远握着手机,听见远处周宇在和供应商吵架,苏晴在给Amanda团队打电话,钢笔在纸上留下道歪扭的痕迹。他忽然想起徐静说过的话:商业世界里,没有永远的风口,只有永远的转型。
仓库里,工人们正在清点最后一批瑜伽垫。林远摸出张垫在抽屉里的照片——2015年的跳蚤市场,陈立在数钱,他蹲在旁边笑得灿烂。照片边角已经卷起,像段即将褪色的旧梦。手机再次震动,徐静发来条语音:听说你想切入新能源巧了,红杉刚投了个锂电池项目......她的尾音拖得很长,像条正在吐信的蛇。
第四章
新能源赛道的资本博弈
一、双碳风口的入场券
2023年惊蛰,南京的梅花刚落。林远站在江苏某锂电池材料厂门口,看着锈迹斑斑的铁门,想起四年前义乌的仓库——同样的工业气息,同样藏着转型的阵痛。厂长王建国(与校园超市老板同名不同人)递来安全帽,林总真要趟这摊浑水现在锂价一天一个价。他摸着胸前的工牌,上面刚换上远盛新能源的logo,双碳政策知道吧国家说2030年前碳达峰,这就是风口。
化验室里弥漫着刺鼻的酸雾。林远盯着显微镜下的钴酸锂粉末,听技术人员讲解:我们的纯度只能到99.5%,宁德时代要求99.8%。王建国蹲在角落抽烟,烟灰落在老旧的实验台上,设备太老了,想升级得投一个亿。阳光透过布满油垢的窗户,在地面投下斑驳的光影,林远想起跨