帮我盯着习题本。

    他的呼吸拂过她耳垂，温热的吐息让她颈间泛起细汗。苏晚看着他走向后门的背影，白衬衫下摆被穿堂风掀起，露出后腰处浅褐色的胎记

    ——

    是片迷你的槐树叶形状，她曾在七岁那年用蜡笔反复描摹过的图案。

    回到座位时，她的视线不自觉落在陆明舟敞开的习题本上。空白处的铅笔速写让她呼吸骤停：扎着低马尾的少女侧脸，睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影，唇角微微上扬，校服领口露出细瘦的锁骨

    ——

    是上周体育课她靠在槐树上喝水的模样。

    翻页的手突然僵住。下一页画着穿校服的女孩趴在课桌上睡觉，发丝散在练习册上，袖口滑落露出腕间红绳；再下一页是美术课上的场景，她握着炭笔皱眉的样子被捕捉得精准，铅笔旁标注着：睫毛像小扇子，生气时鼻尖会皱起。

    最深处夹着张泛黄的便签，边角卷着毛边，显然被反复翻阅过。熟悉的童体字跃入眼帘：2015

    年冬，在市立图书馆看见穿红色围巾的女孩，很像小晚，但她没有红绳。

    苏晚的指尖抚过纸张褶皱，忽然听见窗外传来闷雷

    ——

    是暴雨将至的前兆。

    要下雨了。

    陆明舟不知何时回到座位，望着她手中的便签，喉结滚动，其实那年离开后，我每周都会去巷口的槐树......

    他的话被突如其来的暴雨打断。豆大的雨点砸在玻璃上，苏晚看见老槐树的枝叶在风中狂舞，树根处的泥土被冲刷出暗褐色的裂缝

    ——

    某个金属物件的边角，正从泥水中若隐若现。那截生锈的铁盒边缘，像道被时光啃噬的伤口，终于在十年后，向他们露出了埋藏已久的秘密。

    陆明舟突然抓住她的手，掌心的茧子擦过她的指腹：走，去树下。

    他的眼睛亮得惊人，混着雨水的气息，让她想起那年暴雨夜他最后回望的眼神。当他们冒雨跑到槐树下时，铁盒已经露出小半，红绳的残端在泥水里漂着，像条终于找到归途的鱼。

    苏晚蹲下身，指尖触到铁盒边缘的瞬间，陆明舟的手覆盖上来。两人的红绳在雨水中交缠，他腕间的疤痕与她掌心的勒痕，在泥泞里完成了十年前未竟的拼接。铁盒打开的刹那，雨点恰好落在盒盖上，溅起的泥点弄脏了里面的信纸

    ——

    那是她七岁时写的

    给未来的小明，边角处还有他后来补画的小飞船。

    data-faype=pay_tag>

    雷声在远处轰鸣，苏晚却听见自己心跳如鼓。陆明舟的拇指摩挲着铁盒边缘，轻声说：其实每年生日，我都会来这里......

    他的声音被雨声淹没，却清晰地刻进她的骨血

    ——

    就像此刻交叠的手掌，就像始终缠绕的红绳，就像十年时光里从未真正断开的羁绊。

    暴雨冲刷着校园的跑道，却冲不散槐树下的两个身影。苏晚望着陆明舟被雨水打湿的睫毛，突然发现他眼底倒映着自己的模样

    ——

    和速写本上的少女重合，和记忆里的小男孩重合，最终在时光的墨痕里，晕染成永不褪色的画卷。

    3

    第三章流萤

    物理竞赛集训室的空调在午夜发出濒死般的嗡鸣，苏晚用橡皮狠命擦着数据表格，铅笔屑簌簌落在实验服袖口。陆明舟坐在斜对角，台灯将他的影子拉得老长，白大褂领口微敞，露出锁骨下方那道浅褐色的疤

    ——

    她昨晚在画室速写本上刚临摹过的弧度。

    第三组数据要取对数。