明天带你们上去看。我回头说，顶层有咖啡厅，能看到整个东京。

    谢志强的手悄悄覆上我的手背：签证办下来了，一年期技术签证。公司说满三年可以申请永住。

    我握紧他的手，感受着掌心的温度和纹路。这双手敲代码、学日语、为我们撑起一片天，现在终于真实地回到了我触手可及的地方。

    新买的二手七座车停在公寓楼下——为了迎接他们父子，我们换了大一点的房子，虽然还是很小，但总算有了梓轩独立的房间。田中太太站在门口，端着一盘刚出炉的鲑鱼饭团。

    お帰りなさい（欢迎回来）。她微微鞠躬。

    谢志强用结巴但语法正确的日语回应：ありがとうございます。これからお世話になります（非常感谢，今后请多关照）。

    田中太太惊喜地看了我一眼，我回以骄傲的微笑。

    公寓虽小，却被我布置得温馨舒适。梓轩的房间贴着中日双语的世界地图，书桌上摆着新买的笔记本电脑；主卧室的床头挂着我们的结婚照；而阳台上，两盆向日葵正迎着阳光绽放——那是梓桐和小百合一起种的。

    这是你的学校。我把入学材料递给梓轩，国际部有中文课程，同时学日语和英语。

    他翻看着学校简介，当看到机器人社团森林夏令营时，眼睛亮了一下，又迅速恢复平静：那...国内课程怎么办

    周末妈妈给你补课。谢志强拍拍儿子肩膀，但平时，先好好体验日本生活吧。

    梓轩默默点头，继续研究学校手册。我注意到他把动漫研究社那一页折了个角。

    晚饭后，梓桐迫不及待地拉着哥哥展示她的宝物箱——收集的樱花标本、手作折纸、生活课做的粗陶杯...梓轩小心翼翼地捧着那个歪歪扭扭的杯子，突然问：真的自己做的

    嗯！窑烧的温度有1000度呢！梓桐骄傲地挺起胸膛，下学期我们要学木工，做小板凳！

    谢志强洗碗时，我靠在厨房门框上看着他生疏但认真的动作。水声哗啦中，他突然说：公司给我配了翻译，但我想半年内摆脱依赖。

    你会的。我接过擦干的碗，你连我妈的酸菜鱼配方都研究透了，还有啥学不会的。

    他笑着甩我一脸水珠，像二十岁谈恋爱时那样。

    深夜，确认孩子们都睡着后，我们终于有时间好好说话。谢志强从行李箱深处掏出一个文件袋：给你带的礼物。

    里面是各种出版社合同和读者来信。《东京屋檐下》获得佳作奖后，国内一家出版社想推出单行本；教育专栏被转载到多个平台；甚至有一封来自某国际学校的讲座邀请函。

    你妈帮忙整理的我难以置信地翻看着。

    嗯。他躺下来，双手枕在脑后，她现在逢人就说我儿媳是作家，比你想象的还骄傲。

    我靠在他肩上，闻着熟悉又陌生的气息。窗外，东京的夜空没有星星，但万家灯火同样璀璨。

    对了，他忽然想起什么，妈说春节想来看我们...带着梓轩的期末成绩单。

    我身体一僵。即使跨越了国境，应试教育的阴影依然如影随形。

    别担心。他轻吻我的额头，我看了课程表，国际学校虽然轻松，但教学内容很扎实。梓轩那么聪明，会适应的。

    月光透过窗帘缝隙，在地板上画出一道银线。我们像两艘历经风浪的小船，终于在这个安静的港湾抛下了锚。

    15

    第二年四月，东京的樱花比往年开得更盛。

    上野公园的草坪上，我们全家和几位新朋友一起野餐。梓轩和他的日本同学们正在准备一场即兴话剧——中日双语版的《桃太郎》，由他们国际理解社团自编自导。梓桐和小百合忙着给每个人分发自制的手工樱