成血痂：今日，井吞瘸者。

    去你娘的！我抄起柴刀剁向符纸，刀刃却卡在半空——绒毛缠住刀身，吸了铁锈疯长成藤蔓，眨眼间裹住我的手腕。藤皮下鼓起一串脓包，爆开时溅出腥臭黑水，水珠落地凝成小符咒，独眼齐刷刷转向王瘸子家的方向。

    井水突然沸腾如煮，浮起半只瘸腿布鞋。

    不能让它应验！我咬牙点燃火把，符纸在烈焰中蜷曲尖叫，声似秀娘哭嫁。焦灰随风贴满井壁，竟拼出更大的诅咒：阻咒者，替命。

    当夜，我被窸窣声惊醒。月光下，压符的青砖缝里渗出黑血，血珠顺着墙根游走，像一支蘸饱墨的毛笔，在泥地上写出：你埋我一次，我长你坟头十丈。晨起时，院中槐树根下拱起无数黄符嫩芽，芽尖顶着人脸状的花苞，全是横死村民的相貌。

    我发狠掘出树根，符芽却钻进指甲缝里扎根。掌心皮肉下鼓起游动的硬块，隔着皮肤能摸到符纸棱角。井沿新贴的符咒换了字迹：今日，你将剜肉剔骨。

    刀尖划开掌心的瞬间，符芽从血肉中爆出，带着碎骨和血丝开成一朵人头花。花芯里嵌着秀娘的翡翠戒指，戒面刻满微缩的囚字。我瘫在井边嘶吼，血滴入井水，化作千百张符纸浮沉。每张都写着新死者的名字，独眼淌出的血泪汇成漩涡，漩涡中心缓缓升起麻婶的尸首——她手里还攥着给我纳的鞋底，针脚绣的却是七日断魂。

    井底传来铁链拖拽声，符纸贴满我的后背，如嫁衣般收紧。

    族长将铜锣砸进井台，裂痕蛛网般爬满锣面：封井！洒黑狗血！谁家私近井台，逐出族谱！

    四个后生抖着铁链缠住井口，锁头刚扣上，链子便泛起青苔，锈迹顺着纹路疯长，眨眼锈穿了手腕粗的铁环。麻婶哆嗦着抛洒糯米，米粒落地却变成黑甲虫，背壳刻着祭字，潮水般涌向祠堂。

    井娘娘嫌不够啊！王瘸子瘫在槐树下哭嚎，裤管里爬出黄符折的纸蛇，一口咬住他溃烂的脚踝。几个妇人缩在墙角烧纸衣，火苗噼啪爆出秀娘的嗤笑，灰烬凝成小轿模样，轿帘一掀，掉出半截婴孩的脐带。

    我攥着桃木剑蹲在屋顶，看族长带人泼洒鸡血。井水突然漫过青砖，血水混着井泥凝成一只巨手，攥住族长的腰往井下拖。老头儿的惨叫卡在喉咙里，变成青蛙似的咕噜声，只剩官帽浮在水面，帽檐贴满替死符咒。

    人群炸了锅，麻婶扯下银簪划破掌心，血淋淋地在门楣画辟邪符：冤有头债有主！谁造的孽找谁去！

    所有眼睛倏地钉死我——不知何时，我脚下的瓦片缝隙钻出红丝线，线头蜿蜒着指向每户窗棂，在玻璃上勾出同一个血字：陈。

    井底传来锁链崩断的脆响，嫁衣的袖角探出井沿，轻轻招摇，像新娘在喜轿里勾手指。

    4.

    最后一缕夕阳沉入井底时，符咒爬满了我的脊梁。

    黄符从衣领缝隙钻出，蛇一样缠住脖颈，朱砂字迹烙进皮肉：子时三刻，吊死槐树，血肉饲井，咒止。

    去你娘的咒止！我嘶吼着撕扯符纸，纸屑却生根般扎进血管，在手臂上隆起蚯蚓似的红痕。井台突然炸开，涌出腥臭的泥浆，泥里裹着麻婶的尸首——她十指抠着半块族谱，残页上的陈字被血渍泡胀，正一滴一滴砸在我脚背。

    井娘娘要人牲！把他捆了祭井！王瘸子举着粪叉嘶喊，眼珠子被符纸糊成两个血窟窿。人群从四面八方围来，他们脸上都贴着黄符面具，符尾独眼随着呼吸翕张，像一群戴孝的活尸。

    我踹翻柴垛翻墙逃窜，符纸却在月光下暴涨，织成天罗地网。槐树枯桩裂开豁口，树心渗出胶状的黑血，血泊中浮着秀娘的盖头。盖头下传来婴孩啼哭，掀开一看，竟是只腐烂的乌鸦，喙里叼着簇新的黄符：逃，则屠村。

    祠堂方向腾起火光，六叔的哭