像幅曝光过度的胶片。

    喂。她突然转头，你刚说未婚妻...

    应急公关。顾言迅速锁屏，总比被扒出你是站姐强。他顿了顿，你知道粉丝会怎么骂私生转正吗

    林晓的笑容僵在脸上。她当然知道——七年前《春夜》路演时，她亲眼见过一个女孩因为给顾言递水，被其他粉丝人肉到退学。

    放心。她扯出个笑，解封后我立刻消失。说完要去脱那件卫衣。

    穿着。顾言按住她手腕，...好看。

    两人同时愣住。顾言先松开手，喉结滚动了一下：我是说...品牌方需要曝光量。

    林晓低头看着卫衣上歪掉的虎头，突然发现破口处被人用红线草草缝了几针——针脚歪歪扭扭，像小学生的手艺。

    你缝的她憋着笑。

    顾言耳尖更红了：闭嘴。

    无人机画面突然切换成酒店通知：【今日午餐配送延迟，补偿每位客人一份饺子馅料】。林晓眼睛一亮：我们包饺子吧！

    你会

    我外婆可是山东人！她冲向厨房，卫衣下摆随着动作翻飞，你负责剁馅！

    顾言看着料理台上孤零零的一袋肉馅——韭菜猪肉馅。他最讨厌的韭菜。

    两小时后，当林晓把热气腾腾的饺子端上桌，顾言惊讶地发现馅料变成了香菇鸡肉。

    物资里...有香菇

    我把韭菜挑出来了。林晓鼻尖上沾着面粉，足足挑了两小时，眼都快瞎了。

    顾言夹起一个饺子，咬到枚硬物——是颗包着金箔的杏仁。

    外婆说，吃到幸运饺的人...林晓话音未落，顾言已经起身，隔着餐桌吻住她沾着面粉的鼻尖。

    这样才算数。他低声说，嘴唇擦过她惊愕微张的唇瓣。

    窗外，无人机掠过雪后的城市，拍下千家万户的窗景。其中一扇窗里，穿老虎卫衣的女孩捂着脸蹲在地上，而黑衣男人背对镜头，通红的耳朵暴露在阳光下，像两片早开的梅花。

    ---

    第五章

    腊月十九·雪夜同衾

    饺子香气还未散尽，酒店暖气突然停了。

    林晓正蹲在茶几旁收拾面粉残渣，忽然打了个喷嚏。她抬头看向温度计——室内温度正以每分钟一度的速度往下掉，现在已经降到12℃。

    顾言！她敲了敲浴室门，暖气好像...

    门突然打开，顾言顶着满头泡沫探出头，冷水顺着他的锁骨流进浴袍领口。他皱眉看了眼瑟瑟发抖的林晓：去把我行李箱里的暖宝宝全贴上。

    五分钟后，当顾言擦着头发出来，发现林晓正用他的围巾当毯子裹着自己，像只冬眠的熊似的蜷在沙发角落。她面前摊着本素描本，上面是未完成的红梅雪景图。

    酒店说管道冻裂了，顾言把毛巾甩在椅背上，最快明早才能修好。

    林晓的笔尖顿了顿：那今晚...

    各睡各的。顾言从衣柜抽出条备用毛毯扔给她，你盖这个。

    窗外暮色渐沉，雪又开始下了。林晓把自己裹成粽子，却还是冷得牙齿打颤。她听见顾言在卧室打电话：李哥，能不能想办法送台电暖器...什么无人机都停飞了

    挂断电话后，整间套房陷入诡异的寂静。林晓盯着天花板上的冰花纹，突然听见咚的一声——顾言把床头柜推到了门边，彻底堵死了卧室入口。

    防贼呢她小声嘀咕，翻出最后两片暖宝宝贴在脚心。

    午夜时分，林晓被冻醒了。她呼出的白气在月光下凝成霜，手指已经冻得发麻。摸索着打开手机，气温显示零下五度——这是南方罕见的低温。

    顾、顾言...她颤抖着去敲卧室门，我能不能...