领口在黑暗中滑下肩膀。顾言别开脸，喉结滚动了一下：睡吧。

    等等！她突然想起什么，你枕头下为什么放剪刀

    顾言沉默地拉开床头柜抽屉——里面整整齐齐码着十几张照片，全是她这些年在各个活动现场的背影。最上面那张，是她在《春夜》票房惨败后，独自在空荡荡的影院举着加油灯牌的样子。

    防的不是你。他轻声说，是那些想销毁这些的人。

    林晓的眼眶突然发热。她慢慢躺回去，这次主动握住了顾言的手：31、37、41...

    雪落无声。分界线的枕头不知何时掉在了地上，两床被子边缘悄悄重叠。后半夜林晓被热醒时，发现自己整个人窝在顾言怀里，而他的手臂正环在她腰间，下巴抵着她发顶。

    她轻轻抬头，借着雪光看见顾言睡梦中微蹙的眉头。鬼使神差地，她吻了吻那道伤痕，像七年前在信里写的那样：顾言，要岁岁平安。

    窗外，今年的第一枝梅花啪地绽开了。

    ---

    第六章

    腊月二十·视频惊魂

    林晓是被阳光晒醒的。

    她眯着眼看向窗外——雪停了，屋檐下的冰凌折射出七彩光斑。后知后觉地发现自己正枕着顾言的手臂，而他的另一只手还搭在她腰间，掌心贴着她毛衣下摆露出的一小片皮肤。

    暖气修好了。顾言的声音从头顶传来，带着刚醒的沙哑，你打呼了。

    不可能！林晓猛地弹起来，头发糊了满脸。她手忙脚乱去拨头发，却看见顾言举起手机——屏幕里是她蜷成虾米的样子，鼻尖还冒着个鼻涕泡。

    删掉！她扑过去抢手机，被顾言一个翻身压在下面。晨光透过窗帘缝隙落在他睫毛上，在脸颊投下细碎的阴影。林晓突然发现他左眼下方有颗极浅的痣，像铅笔轻轻点的一个小点。

    想要赎金顾言晃了晃手机，呼吸拂过她发烫的脸。

    林晓正要反驳，门铃突然响起。顾言皱眉起身，随手把手机塞进裤兜。林晓趁机整理好衣服，跟着去开门。

    顾先生，您的快递。机器人递来包裹，还有这个...又拿出个精致食盒，酒店特供腊八粥。

    林晓好奇地戳戳包裹：这什么

    李岩寄的。顾言拆开包裹，里面是台崭新的笔记本电脑和几份文件，新剧合同...他突然噤声，迅速合上文件。

    但林晓已经瞥见了封面——《隔离爱情》拍摄企划，主演名单里赫然列着顾言和当红小花孟琪的名字。

    你要拍新剧了她尽量让声音听起来正常，恭喜啊。

    顾言把文件塞回快递盒：只是初步接触。他转身去拆食盒，背影莫名有些僵硬，腊八粥要凉了。

    林晓盯着他后颈发际线处细小的绒毛，突然想起昨晚那些照片。七年了，他留着所有关于她的痕迹，却从没主动找过她。也许对顾言来说，那些只是低谷期的慰藉，就像旅人会在沙漠里珍藏每一滴露水。

    我帮你热粥。她接过食盒往厨房走，没看见顾言欲言又止的表情。

    微波炉运转的嗡嗡声里，林晓机械地搅动着粥。窗外传来孩子们打雪仗的笑声，无人机嗡嗡飞过，广播着：...全市核酸今日启动...

    林晓。顾言突然出现在厨房门口，手里拿着她的素描本，这个...

    她这才发现本子摊开在最新一页——是昨晚画的顾言睡颜，旁边还写着岁岁平安四个字。

    随手画的！她慌忙去抢，打翻了粥碗。滚烫的粥泼在顾言手背上，立刻红了一片。

    对不起！林晓抓过他的手就往冷水下冲。顾言却反手握住她手腕，另一只手擦掉她不知何时掉下来的眼泪。

    疼的是我，你哭什么

    林