那是方才被气浪掀翻时，碎瓦片在腿上划开的三寸长口，血珠顺着绸缎纹路聚成细小的溪流，在战火熏染的布料上洇出不规则的花斑。

    远处发电厂的锅炉爆炸掀起气浪，砖石混着燃烧的木梁如陨石般砸落。

    沈清霜被震得跌坐在地，耳膜里像塞着无数碎玻璃，嗡嗡作响间听见头顶传来

    咔嚓

    声。

    抬头只见戏楼二层的飞檐正缓缓倾斜，彩绘的飞天仙女在木屑纷飞中剥落，金粉混着烟尘簌簌落在她肩头。

    她撑着开裂的朱漆木柱站起时，忽见巷口涌动的人群如潮水般退潮，有人尖叫着

    鬼子的坦克来了，抱头向巷尾的防空洞狂奔。

    就在这波溃退的人潮中，那个逆着人流而来的身影显得格外突兀。

    苏砚秋的灰布长衫前襟烧出几个焦洞，右袖几乎只剩半截布片，发间卡着半片仍在冒烟的琉璃瓦，暗红的血迹从额角蜿蜒至下颌，她浑然不顾。

    他手里攥着个牛皮纸袋，另一只手护着腰间的枪套，每跑几步就要侧过身躲避横飞的流弹。

    当一颗子弹擦着她耳际掠过，在三米外的砖墙上打出碗口大的窟窿时，沈清霜清楚看见她睫毛剧烈颤动，却仍目不转睛地盯着自己的方向。

    清霜！

    她的呼喊被近处的炮击声撕成碎片，却比任何时候都清晰。沈清霜伸出手，指尖在硝烟中触碰到她的手腕。

    那双手曾在月夜里为她调试胡琴弦轴，指尖总带着松烟墨的清香，此刻却冰凉如铁，掌纹里嵌着细碎的沙砾，虎口处新结的血痂蹭过她掌心，像块烧红的炭。

    她这才注意到她长衫下露出的绑腿，军绿色布料上沾满泥血，裤脚处绣着的半朵玉兰花，正是三年前她亲手为她绣的戏服纹样。

    油纸包塞进掌心时带着体温的余温，桂花香混着硝烟味钻进鼻腔，刹那间将时光拉回三年前的雨夜。

    那时苏砚秋抱着淋湿的胡琴闯进后台，琴袋上绣着的

    砚秋

    二字已被雨水晕开，她甩着湿漉漉的刘海笑说：听说你要排《游园惊梦》，这杜丽娘的魂儿，得配上二泉调才够幽怨。

    此刻她的声音却像浸了碎玻璃，每说一个字都要咽下咳嗽：等...

    等城墙上的太阳旗降下来，我们就去老周头的摊子，你点桂花糖糕，我要...

    要碗赤豆元宵...

    话音未落，左侧传来坦克履带碾压碎石的轰鸣。

    苏砚秋猛然转身，沈清霜看见她腰间的驳壳枪已抽出半截，枪柄上缠着的红绳穗子，正是她去年绣了送她的平安符。

    她的背影在火光照映下被拉得老长，清瘦的肩胛骨间背着个鼓鼓的帆布包

    ——

    那是她上个月刚为她补好的琴袋，此刻却被血水浸透，渗出的水渍在长衫上画出不规则的地图。

    当第一发炮弹落在戏楼前的青石板上时，沈清霜终于找回自己的声音。她想喊他的名字，想叫她回来，却只能眼睁睁看着她汇入巷口的黑影里。

    手中的油纸包发出细碎的响声，半块糖糕上凝着的水珠滚落指尖，分不清是空中的硝烟凝结，还是眼眶里打转的泪水。

    远处传来此起彼伏的冲锋号，像极了戏台上催场的锣鼓，只是这一次，再也没有人会抱着胡琴，在幕布后对她笑说

    别怕，我给你打拍子。

    戏楼飞檐上的铜铃在气浪中剧烈摇晃，叮咚声混着砖石崩塌的巨响，织成一曲破碎的离歌。

    沈清霜将糖糕紧紧按在胸口，能清晰感受到糕体表面的桂花碎硌着掌心

    ——

    这是她们约好的暗号，是藏在甜香里的生死契约。