灶间的蒸汽熏得窗纸发软。陆星野坐在矮凳上剥桂花瓣，修长的手指沾满糖霜，像落了雪的竹枝。我正要把熬好的糖浆倒进模具，他突然伸手抹了下我嘴角。

    沾到芝麻了。他指尖在我唇边一蹭，转手把芝麻粒弹进糖锅，许老板这么开店，不怕客人投诉卫生问题

    柴火噼啪炸开一朵火星。我举着铜勺作势要敲他，却被他握住手腕。糖浆拉出金黄的丝，在我们之间摇晃成一道蜜色的桥。

    data-faype=pay_tag>

    小心烫。他就着我的手搅动糖浆，薄荷味的气息缠绕着麦芽香，火候过了会发苦。

    我盯着他睫毛投在脸颊的阴影：你在德国实验室也熬糖

    海德堡老城有家百年糖果店。糖浆在他腕间流转成琥珀，每次调试粒子对撞机参数失败，我就去帮老板娘熬枫糖。她说东方人的手指适合搅拌甜蜜。

    夜风掀起灶台上的油纸，露出二十几个雕花模具。陆星野忽然从裤兜掏出个布包，层层打开是枚古旧的铜模，花纹正是年年庙会供奉的并蒂莲。

    你爷爷的模子我惊呼。小时候常见陆爷爷用这个做祭品糖饼，他去世后模子就失踪了。

    在行李箱夹层躺了十年。他用纱布蘸白酒擦拭铜模，爷爷临终前说，模具要传给能让糖丝牵住游子的人。

    蒸笼腾起的白雾模糊了窗外的月色。当第一块并蒂莲糖饼脱模时，守夜的王婶突然拍着窗棂喊：冬冬！渡口那棵老槐树着火了！

    我们端着水盆跑到渡口时，却发现是整棵槐树缠满了LED灯串。蓝白色的光瀑从树冠倾泻而下，树杈上挂着十几台风扇，正对着稻田吹风。陆星野蹲在变压器旁边调试遥控器，工装裤上全是草屑。

    量子物理版祭树仪式。他按下开关，树上的小彩灯突然拼成个歪扭的笑脸，温度监测显示古树有虫蛀风险，这样既通风又驱虫。

    我仰头望着闪烁的槐树，忽然想起七岁那年中元节，我们偷了供桌上的蜡烛想给槐树驱鬼，结果烧着了王婶晒的被单。当时陆星野把我护在身后，顶着一头焦黄的头发跟他爸说：麦冬说要给老树治关节炎。

    露水悄悄爬上草叶时，我发现他右手小指的伤口又渗出血珠。这次看清了，是道整齐的切割伤。

    实验室事故我扯过他的手指包扎。

    他任由我系蝴蝶结：离开德国前砸了培养皿。灯光在他眼里碎成星子，有个数据怎么也测不准，就像...

    青蛙跳进池塘的声响惊散了后半句话。回去的路上，他背着我趟过涨水的小溪，说德国没有会唱歌的稻田。我伏在他汗湿的背上，数着他发梢晃落的月光，直到外婆的手电筒光柱戳破夜幕。

    后半夜下起小雨。我在阁楼整理模具时，发现铜模底部刻着新添的小字。凑近看清的瞬间，麦芽糖的甜突然堵住了喉咙——

    量子不会纠缠，但麦芽糖会。

    瓦檐滴落的雨珠敲打着青石板。我想起傍晚他手腕上晃动的糖丝，忽然希望这场雨永远不要停。

    第三章

    戏台量子情缘

    立秋那日，蝉壳像碎星星似的落满晒谷场。我踮脚去够屋檐下的腊肉，竹竿突然被身后的人轻轻一托。

    要哪块陆星野的声音裹着晨雾飘过来，左边这条鱼干看着像在笑。

    我手一抖，竹竿尖戳中了悬挂的艾草束。纷纷扬扬的灰绿色碎屑落下来，他下意识抬手替我挡，结果两人沾得满头都是草药香。

    外婆摇着蒲扇从堂屋出来，见状笑出豁口的牙：星野来得正好，帮冬冬把西屋那坛醉枣搬去祠堂。她故意把搪瓷缸往石桌上一磕，哎哟我这老腰——

    陆星野接过我手中的竹竿，发梢还粘着艾叶：老太太上周还能扛着两捆柴火追鹅。