他仰头时的喉结划过一道光，你说她是不是在...

    撮合我们我脱口而出，随即被自己的直白吓到。风掠过晒着的被单，在他脸上投下晃动的云影。

    他忽然把竹竿横在两人之间，竿头挑着的腊肠晃晃悠悠：根据量子隧穿效应...沾着晨露的手指划过我们之间的距离，看似相隔的障碍物，其实...

    星野哥！脆生生的童声打断他的话，隔壁阿宝举着风车跑进院子，戏台子搭歪了！村长让你去调那个会转的灯！

    祠堂前的空地上支起了竹架戏台。陆星野半跪在台角调试激光灯，工具箱里躺着螺丝刀和糯米糍——方才各家送来的谢礼，说是谢他给戏台装了声控彩灯。

    我蹲在台阶上削竹签，看他用游标卡尺量桁架角度。阳光穿过他卷起的袖管，在青石板上描出齿轮状的影子。

    量子力学还教舞美设计我把刻坏的竹签扔进箩筐。

    慕尼黑歌剧院做过三个月义工。他手腕一抖，激光束忽然在幕布投射出旋转的麦穗图案，当时想着，要是你做的糖画能投影到星空...

    话音未落，戏台顶上传来吱呀异响。我抬头看见悬灯的铁链正在松动，身体比脑子更快地扑过去拽他。我们骨碌碌滚下台阶，背后轰然砸下半扇灯架。

    扬尘里，我压着他胸口，他护着我后脑。赶来的村民七手八脚拉我们起来时，我发现他左手还死死攥着颗糯米糍，豆沙馅从指缝溢出来，像滴血。

    当晚的酬神戏被迫取消。我拎着药箱去陆家老宅，穿过爬满夕颜花的院墙时，听见他在檐下讲电话：...数据误差问题我再说最后一遍，不是设备精度不够，是你们没考虑稻田流水的变量...

    月光洗白了他的白衬衫。我故意踩响鹅卵石小径，他立刻挂断电话，把红肿的脚踝往阴影里藏。

    量子物理学家也会崴脚我拧开药油。

    他倒抽着冷气笑：测不准原理。棉签沾着药水点在淤青上，就像现在，我算不准你睫毛颤动的频率。

    药瓶差点打翻在藤椅上。夜风送来远处戏班的吊嗓声，咿咿呀呀的水磨腔缠着金银花的香气。我低头缠绷带，忽然发现他腰间别着个褪色的锦囊——正是我当年编来装麦芽糖的，线头都开叉了。

    后半夜下起小雨。我鬼使神差地摸到祠堂库房，想查看白天受损的戏服。推开门却撞见一室暖黄，陆星野正在修补那盏摔坏的走马灯。灯影里浮动的麦田与星河，竟是用我熬糖的糯米纸拼贴的。

    睡不着他举起灯罩，光斑游过我们之间的蛛网，小时候你说走马灯转太快，总看不清画里的人。

    我触碰旋转的灯壁，糖纸拼成的两个小人在追萤火虫。指腹传来细微的凸起，翻过来看见灯角粘着半块硬化的麦芽糖，糖里封着朵干枯的蒲公英。

    雨声渐密时，他变戏法似的从供桌底下端出陶罐：试试新配方。掀开荷叶，莹白的米浆里沉着桂花与桃胶，量子玫瑰露，据说能让...

    祠堂的木门突然被撞开，举着伞的王婶愣在门口。我们一个举着汤勺，一个捧着走马灯，衣摆沾满彩纸屑。她倒退两步，伞骨刮落了门楣的蛛网：哎哟我这夜盲症...

    七夕清晨，我被窗外的喧闹吵醒。推开木窗，看见陆星野站在十米高的竹架上挂灯笼，腰间系着红绸带，正指挥年轻人调整灯笼角度。霞光给他镀了层金边，像庙里新漆的护法神。

    许麦冬！他突然朝我挥手，红绸带随风扬起，接住这个变量！

    我下意识张开围裙，接住他抛下的东西——是串用麦秆编的星星，每个棱角都嵌着麦芽糖块。糖纸在晨光中折射出虹彩，照见星星内侧刻的德文：Zusammensein（共在）。

    晒谷场突然响起敲锣声。戏台方向升起巨型孔明灯