下，期望着十个月之后，那团血肉重新变成她第一个女儿。

    她的讲述似乎跳过了很多。我隐约不安，坐到木桌的座位上，双手压在格子裙上，一遍遍地朝膝盖上捋。她当然觉察到了我的不安。按裙子一直是我不安时才有的表现，而格子裙给这种摆脱不安的游戏加上了一些趣味性的规则。横线，竖线，呈那样的角度，褶皱应当穿过方格的顶点，落在椅子上的部分应当正好和一条竖线重合。

    我问，那个女人为什么疯了

    她说，因为那人是附赠品，在家庭眼中，是那个死去女孩的附赠品。虽然附赠品并不依附于真品才有价值，但命运的涨落让人看清自己依附于什么之后，人总是会疯的。

    馄饨，一碗十个，八元。我希望汤不至于太烫，然而我对温度并不耐受，等馄饨上到我桌前，汤凉下来，我吃完，不知道要多久。前台的男人朝后厨喊：小份馄饨。空调的冷气像相声的包袱，冷不丁朝我身上喷来。我浑身哆嗦，才发觉我并没有自己想象的那么镇定。

    如果只是这种真假未定的惊悚故事就让我发抖，那实在是并不应该。所以是冷气的缘故。这不是矫饰，而是诚恳的判断。从刚才开始，我就受到这氛围影响了，从推门开始，毕竟我没想到这门是往两边推的，而寻常中的异常总会令人不安。

    她指着那个男人，说，他叫杨福，他在寻找那个女孩的尸体。

    话音在空气中悬浮，后厨里一阵下楼梯与打闹的声音，一会儿三个小孩从里面冲出来。两个男孩，一个扎着辫子的女孩，看上去才一二年级。他们手里抓着塑料小车和乐高小人，彼此笑着用车撞小人，用人撞小车，用车撞小车，用人撞小车。三个人在并不宽敞的过道里撞来撞去，笑声像恼人的鞭炮。

    她说：杨福想找到女孩，是因为他以为女孩还活着。他当然知道女孩死了，但他以为女孩复活了。因为，某一夜他在床边看见了梦游的女孩。女孩穿着宽敞的白衣，型号明显大了一整圈。男人吓了一跳，想叫住她，但失败了。女孩像鬼一样从他面前走过，走出卧室，走出过道，往楼下走。男人想喊女人醒来，但没喊醒，怎么推都不醒，他只好一个人从卧室出去，跟着女孩下楼。一下楼，看见的不是女孩，是另一个小学模样的女生。他又被吓到了，但一眼认了出来。那就是他的孩子，只不过他的印象还留在孩子的生前。几年了，孩子长大了，在卧室时宽松的衣服反显得紧。但这些都是梦，他醒来却以为自己的女儿已经回到了尸体上，一定要找到尸体，给她穿上梦中看见的衣服，女儿便回来了。

    我问，那你呢

    她说：我是放上那块石头的人，我一直都知道尸体在那，但我不能让尸体被看见——现在的家庭非常稳定，已经疯了的人反而看着不像疯了，何况那三个孩子，还需要受照顾。一个人腐烂完了也无所谓，只要影响不到其他人。这三个在两个疯子之下长大的孩子，却完全没有受到疯的影响。你看，这一家，不还是挺温馨的吗

    女人端着漫着热气的馄饨，从后厨走了出来。我不知道受什么样的心情驱使，望着女人的面庞。她的肤色有一种真实的脂肪感，既不至于像滤镜下的美人那般白，也不至于像田中耕作的女人散发着暴晒的味道。那是在厨房里被同化了的肤色，尽管油，但真实而健康。我难以想象这样的人会是故事中那个疯女人。

    请慢用。女人这样说，声音带着小地方镇民独有的好客。然后，她接着回了后厨。在木桌间打闹的几个孩子又是大笑又是尖叫，推推搡搡，忽然另两人把穿着蓝黑色毛衣的男孩推到木桌上了。男孩的后脑勺磕在角上，木桌以极其刺耳的声音被推动了，桌脚抵着故事中的箱子，难听地大力震动。

    男孩发出并不扎心的嚎叫。小孩怎么能哭得让人心痛呢，他们只是因为疼才哭，没