都标记着灯塔符号。林宴注意到这些位置都是历史上发生过大规模海难或失踪事件的区域。更诡异的是，所有红点之间由发光的蓝线连接，组成覆盖地球的网状结构。

    你口袋里的怀表是最后一个记忆锚点。老人突然剧烈咳嗽，指缝间漏出蓝色液体，现在十二座灯塔的共鸣网络已经完整，但还需要...

    警报声刺破空气。球形空间的西侧墙壁突然透明化，露出外面令人窒息的景象——公寓所在的小区根本不存在于现实世界，而是漂浮在某种蓝色粘稠物质中的封闭气泡。远处，无数相似的泡泡载着建筑残骸缓慢漂移，最近的一个里面是半截自由女神像的复制品。

    认知屏障破损率13%。机械女声带着前所未有的急促，检测到第七型寄生体集群接近。

    老人猛地将怀表拍在林宴胸口。接触的瞬间，球形空间内所有培养舱同时开启，十一个林宴的身体化作光流涌入怀表。墙壁的发光材质开始剥落，露出外面越逼越近的蓝色浪潮——那是由无数纳米级寄生体组成的集群，形状不断在人类面孔与原始触须态之间切换。

    记住，真实世界早已沦陷。老人拽着林宴冲向突然出现的逃生舱，你此刻经历的，是十二座灯塔用最后能量维持的集体记忆结界。

    逃生舱门关闭前，林宴看到老人的皮肤像蜡般融化，露出下面精密的机械结构。更震撼的是，那些齿轮与电路板上全都刻着相同的编号：19-7。舱内显示屏亮起倒计时：00:00:30，旁边是行闪烁的警告：即将突破认知奇点，建议固定记忆锚点。

    怀表在掌心发烫。林宴翻开表盖，发现内部机械结构已重组为微缩版灯塔模型。当秒针划过某个位置时，他忽然理解了一切：所谓的时间从来不存在，怀表测量的其实是记忆的熵值；而十二座灯塔构成的不是物理位置的网络，是人类集体潜意识里的防御工事。

    震动来得突然而剧烈。逃生舱像暴风雨中的小舟般颠簸，显示屏上的数字疯狂跳动。当读数突破99%时，林宴的视网膜上突然覆盖满发光文字——那是父亲留在基因锁最深层的讯息：

    寄生体无法理解为何人类甘愿活在痛苦的真实里，也不愿接受完美的虚拟。这是它们永远无法复制的bug，也是我们最后的防火墙。

    刺目的白光吞没了一切。当林宴再次睁眼时，他坐在心理咨询中心的沙发上，对面是正在记录的中年医师。窗外阳光明媚，街道上行人如常。医师合上文件夹，露出职业性的微笑：看来这次催眠治疗很成功，您已经连续三周没有出现灯塔幻觉了。

    林宴低头看向自己的手——皮肤完好，没有任何晶化痕迹。但当他故意将心跳加速到46次时，医师的瞳孔边缘闪过一抹不自然的蓝光。咨询室的门牌在阳光下投出细长的影子，形状恰似一座微型的灯塔。

    咨询室的空调出风口飘出淡淡的栀子花香。林宴的指尖在沙发扶手上轻轻敲击，节奏与污水处理厂里温遥敲击文件袋的频率完全一致。医师的钢笔突然在记录本上划出长长的蓝色墨迹，他的表情管理完美无缺，但颈动脉的搏动速度加快了15%。

    您刚才提到灯塔幻觉。林宴倾身向前，手肘故意碰倒了茶几上的水杯，具体是哪种表现形式

    水漫过医师擦得锃亮的皮鞋。在对方低头查看的0.3秒内，林宴迅速扫视房间——书架第三排的心理学著作全部是空壳，百叶窗调节杆的磨损程度显示经常被调整到特定角度，最重要的是，医师右手无名指戴着婚戒，但抽屉缝隙露出的员工档案上婚姻状况栏明确写着单身。

    通常是梦见高塔、强光或者海水。医师抽纸巾擦拭水渍，这个动作让白大褂袖口上缩，露出手腕内侧的条形码纹身，有趣的是，很多患者都描述听到怀表的滴答声...

    林宴的瞳