温遥将自己的神经模式上传至灯塔核心服务器。所有画面都指向同一个结论：他既是实验体，也是最后的疫苗载体。

    怀表的时针突然刺破表盘。这根金属针悬浮在空中，变形为微型灯塔的形状。当林宴握住它时，十二座真塔同时发出共鸣，声波在环形山内壁反弹形成清晰的语音：

    基因锁已解除，记忆武器系统激活。

    军靴男人突然剧烈颤抖，皮肤下浮现出与污水处理厂骸骨相同的荧光纹路。他挣扎着举起手枪，却不是对准林宴，而是自己的太阳穴：寄生体正在突破我的记忆防火墙...快走！去中央控制塔！

    第一声枪响时，林宴已经冲向环形山中心。脚下的月壤异常柔软，每一步都溅起发光的蓝色尘埃。第二座灯塔在他经过时突然透明化，露出里面数以千计的培养舱——每个舱体都浸泡着穿白大褂的苏教授，他们同时转头，金丝眼镜反射着相同的红光。

    当林宴跃上中央怀表的表面，整个世界突然安静下来。怀表的玻璃表蒙下不是指针，而是个微缩地球仪，此刻正显示着北纬35度、东经139度的位置——东京湾地下掩体的精确坐标。某种超越语言的理解涌入意识：那里沉睡着第一代寄生体的母体，而父亲留下的基因锁，实质是段能够改写寄生体核心代码的病毒程序。

    军靴男人的第三声枪响传来时，林宴的双手已经插入怀表内部。剧痛中，他看见自己的DNA链在空气中具现化，那些被编辑过的节点正疯狂复制父亲留下的加密信息。十二座灯塔的光芒汇聚到他身上，在环形山中央投射出巨大的全息投影：地球上所有幸存人类的脑电波，正通过某种量子纠缠现象与灯塔网络保持同步。

    记忆即武器。林宴的声音带着十二重回声，寄生体永远无法理解，人类为何能为一段虚无的记忆前赴后继地牺牲。

    当他的手指最终触碰到地球仪上的东京湾坐标时，所有灯塔同时熄灭了。绝对的黑暗中，某种古老的机械运转声从地心深处传来。林宴感到有电流从脊椎窜向四肢，皮肤表面的光纤网络编织出覆盖全球的立体地图。在意识消散前的最后一刻，他看见无数蓝色菌落从地球表面升起，像逆向的雪般飘向太空深处。

    而在更遥远的星际，十二个新的光点正在形成——它们的排列形状，恰似人类第一座灯塔的轮廓。

    黑暗持续了整整七秒。当光线重新出现时，林宴站在东京湾海底隧道的检修通道里。防辐射服内的温度显示器闪烁红色警告，但皮肤却感受不到丝毫热度。透过面罩的钢化玻璃，他看见隧道墙壁上爬满脉动的蓝色菌落，这些生物质在接触到防护服表面时，竟像遇到天敌般急速退缩。

    氧气剩余7分钟。

    机械女声从头盔内置扬声器传出。林宴迈步时，发现靴底粘着张泛黄的照片——五岁的自己站在灯塔前，但这次照片边缘多出个模糊的身影：穿军装的男人正在背景处举起信号枪。照片背面新增了一行褪色字迹：记忆锚点的真正载体是痛苦。

    隧道在前方五百米处塌陷。林宴攀过混凝土碎块时，头盔显示器突然切换成热成像模式。塌方缝隙深处，三个橘红色人影正围坐在某种环形装置旁。当他们同时转头望来时，林宴的耳膜被尖锐的脑波共鸣刺痛——这些人影的颅骨内都跳动着不自然的蓝光。

    第七代19号样本。

    声音直接振动在防护服内部。林宴的视网膜上浮现出三重对话窗口，每个都显示着不同语言的欢迎词。最下方的小字注明这些文字并非翻译结果，而是直接从对方神经活动中解码获得的原始信息。

    你们不是寄生体。林宴发现自己的声带自动调节到特定频率，是人类与寄生体的共生形态。

    塌方碎块突然悬浮起来。三个人飘出缝隙，防护服上的辐射标志显示他们