我再一次拿起手机。

    打开她的聊天记录，已经很久没有更新。

    她依然是那个不回消息的人。

    我给她发了一条：你还好吗

    然后把手机放下。

    静默了很久，手机屏幕依然没有亮。

    我放在桌上，轻轻叹了一口气。

    再一次，回想起她的笑容。

    她离开了很久，我依然不习惯。

    她不再出现在我生活的任何角落。

    我每天还是去上班。

    还是习惯性地买她喜欢的咖啡。

    咖啡冷了，没人喝。

    我把它倒掉。

    回到家，厨房没有她的笑声。

    房间没有她的声音。

    她的衣物没了，只有我一个人的影子。

    我坐在沙发上，盯着空空的桌子。

    她曾经坐过的地方，空荡荡的。

    我站起来，走进卧室。

    床上铺着她喜欢的床单。

    枕头依旧蓬松。

    我拿起她的毛衣，抱在怀里。

    它还是那么温暖。

    她的香水味还在，淡淡的。

    我低头，沉默了很久。

    又一次，拿起手机。

    打开她的社交媒体，看她最新的动态。

    她的笑容在照片里那么明亮。

    那个人，已经成了她的世界。

    我关掉手机，把它丢到床上。

    我走到窗边，望着外面的夜景。

    灯光在远处闪烁。

    世界还是在转动，生活没有停。

    我叹了一口气，转身去厨房。

    桌子上的餐具依旧整齐。

    我自己做了简单的晚餐。

    吃着吃着，突然没了胃口。

    放下筷子，站起来走到阳台。

    风很冷，夜色沉沉。

    我握住阳台的栏杆，盯着前方。

    街上的车来来往往。

    而我，仿佛在一个与世隔绝的空间。

    她的离开，成了我无法触碰的痛。

    我站在阳台上，久久没有动。

    手机再次响了。

    是一条新的消息，来自她。

    我迟疑了很久，才点开。

    上面只有一句话：我过得很好。

    没有问候，没有承诺。

    只是那一句简短的确认。

    我把手机放在桌上，靠在椅背上。

    她过得好，便是我唯一的安慰。

    我拿起遥控器，打开电视。

    画面上是她最喜欢的节目。

    我看了几分钟，突然觉得很空虚。

    电视里的笑声让我想起她的声音。

    我关掉了电视，坐回沙发上。

    窗外依旧是那片黑暗。

    不远处的灯光，像她曾经的微笑。

    她的笑容，渐渐模糊。

    我闭上眼睛，试图忘记她的影像。

    但脑海里，她的模样越发清晰。

    她在我的世界里，消失得那么干净。

    我再次拿起手机，打算给她发消息。

    但我的手停在屏幕上，久久没有动。

    最终，我把手机放下。

    继续坐在空荡荡的客厅里。

    我开始早早回家。

    尽管晚上仍然空荡荡。

    每次推开门，都是寂静。

    她的东西早已不见。

    冰箱里只剩下我一个人的食物。

    我从柜子里拿出她最喜欢的红酒。