周的科技节，小蕊的芭蕾考级，还有三宝半夜醒来找爸爸的样子，心里像被无数根线牵扯着。

    秀芳轻轻推开房门，带着一身烤箱的暖意。她在他身边坐下，发丝扫过他的肩膀：在想什么没等他回答，便俯身吻住他的唇角，带着蜂蜜与黄油的香甜。这个突如其来的吻，让建军所有的顾虑都化作了绕指柔。

    去。秀芳的手指划过通知上的机械工程特训，眼睛亮晶晶的像盛着星光，孩子们需要知道，爸爸的梦想和他们的一样重要。你总说要做他们的榜样，现在就是最好的机会。她打开手机，相册里全是孩子们的照片：小宇在修车铺认真学修自行车，小蕊穿着他改的芭蕾舞裙旋转，三宝在面包房里偷吃面团，脸上沾着白白的面粉。

    建军望着妻子，发现她眼角又添了细纹，围裙上还沾着面粉，像落了层细雪。七年前那个在暴雨中抱着孩子痛哭的女人，如今早已被岁月和爱打磨得坚韧而温柔。她的眼睛里盛满了光，那是烘焙坊的炉火、孩子们的笑，还有他们共同经历的点点滴滴，共同锻造的光芒。

    可是......建军还想再说些什么，却被秀芳用手指轻轻按住了嘴唇。

    别可是了。秀芳靠在他肩头，你忘了吗你说过，再破碎的东西，只要用心修复，都能重新转动。这次换我们守护你的梦想。她拿出一个笔记本，上面密密麻麻记着接下来三个月的安排：小宇的科技节日程、小蕊的芭蕾课表、三宝的辅食食谱，甚至还有面包房的新品研发计划。

    窗外，梧桐叶沙沙作响，月光透过窗户洒在他们身上，像披上了一层银纱。建军忽然明白，所谓家庭，从来不是困住彼此的枷锁，而是让每个人都能展翅的风。他曾经以为自己是这个家的守护者，却不知在守护家人的同时，他也被这份爱托举着，向着更高的地方飞翔。

    好。建军握住秀芳的手，十指相扣，我去。他在心里默默发誓，一定要带着最好的成绩回来，不只是为了自己的梦想，更是为了这个充满爱与温暖的家。

    夜色渐深，厨房里的烤箱还亮着灯，秀芳又在准备明天要送的面包。建军站在门口，看着妻子忙碌的身影，突然觉得所有的困难都不再可怕。因为他知道，无论前方有多少风雨，只要一家人在一起，就没有过不去的坎。而他们的故事，就像烤箱里的面包，在岁月的烘烤中，散发着越来越浓郁的香气。

    （七）

    梅雨季的潮湿裹着暮色渗进超市，秀芳攥着皱巴巴的购物清单，机械地往购物车里放鸡蛋和挂面。塑料包装袋摩擦的窸窣声里，她忽然顿住脚步——货架转角处，阳光正透过菱形玻璃，在《家庭烘焙手册》封面上流淌成河。马卡龙蛋糕的糖霜闪着细碎金光，像有人把银河碾碎了撒在书页间。

    她的手指悬在半空，指甲缝里还沾着上午给小宇缝补校服时的线头。这本定价98元的精装书，书脊烫金的梦想厨房四个字刺得眼睛发酸。最后一次尝试烘焙是七年前，烤箱里焦黑的蛋糕胚和丈夫安慰的笑容突然在脑海里重叠，那时小宇还在学步，扶着她的膝盖咿呀学语。

    当冰凉的收银台扫描枪滴地响起时，秀芳才惊觉自己已经把书放进了购物车。她慌乱地摸出钱包，硬币掉在地上发出清脆的声响。回家路上，雨滴在书的塑封膜上晕开，她把袋子紧紧护在怀里，像藏着什么见不得人的秘密。

    凌晨两点，厨房的瓷砖沁着寒气。秀芳系着用丈夫旧衬衫改的围裙，领口的纽扣还是当年他亲手缝的。面粉罐打开的瞬间，白色粉末扑簌簌扬起，落在睫毛上像覆了层薄雪。烤箱的红色指示灯亮起来时，她突然想起建军今天加班前说的话：冰箱里有新买的黄油，过期前记得用。

    搅拌碗里的蛋液渐渐变得浓稠，秀芳的手腕酸得发颤。窗外的雨越下越大，打在铁皮雨棚上发出密集的鼓点。当她把烤