我转头看向柳如烟，她正盯着自己颤抖的双手

    ——

    那双手曾经弹过肖邦，如今却沾满生活的狼狈。

    你，去医院送钱。

    我将装着现金的信封拍在她膝头。

    柳博达被关押的14天中，还在反复咀嚼着律师的话：

    证据不足，最多拘留两周。

    潮湿的空气裹挟着铁锈味钻进鼻腔，他靠在冰冷的铁栏杆上，回想起三天前与亲生父母相认的画面，二老站在民政局门口笑得灿烂，亲生父亲布满老茧的手搭在他肩上，母亲眼角的皱纹里都盛着喜悦。

    我默默注视着一切，派人让狱警给他递来的纸条上潦草写着：

    父母遇车祸，已在市立医院抢救。

    他猛地起身撞向铁门，手铐在腕间勒出血痕：

    放我出去！我要见我爸妈！

    铁窗外暴雨倾盆，雷声炸响的瞬间，他听见自己绝望的嘶吼被淹没在雨幕里。

    监控画面显示，柳博达在拘留室撞墙三次，额头的血顺着脸颊滴在地面上。

    直到深夜，医院传来父母抢救无效的消息，他蜷缩在墙角，像头受伤的困兽般呜咽。

    当狱警送来遗物时，他死死攥着母亲临终前攥在手里的玉佩，指节泛白，指甲深深嵌进掌心。

    两周后被释放的清晨，消毒水的气味像无数根细针，扎进柳博达翕动的鼻腔。

    他拄着拐杖倚在病房门框，石膏包裹的右腿沉甸甸地坠着，每一次呼吸都扯动胸腔里翻涌的恨意。

    口袋里的手机不停震动，柳如烟发来的消息在屏幕上跳动：

    我带赔偿款到医院，我们谈谈。

    手机屏幕在掌心发烫，柳如烟发来的最后一条消息像毒蛇吐着信子：我马上到。

    他盯着这条消息，嘴角慢慢勾起扭曲的弧度。

    当那双熟悉的米色高跟鞋出现在走廊转角，柳博达的瞳孔骤然收缩。

    柳如烟怀里的婴儿裹着鹅黄色襁褓，小手从毯子里探出来，她的白裙子沾着奶渍，怀里的婴儿正挥舞着小手，粉嫩的脸颊让他想起母亲熬的小米粥。

    粉嘟嘟的模样刺得他太阳穴突突直跳。

    医院走廊消毒水的气味突然变得刺鼻，记忆如潮水般涌来

    ——

    母亲躺在

    ICU

    时，他隔着铁窗拼命呼喊；父亲的心电图变成直线时，他在铁窗后绝望捶墙。

    博达，这是判给你的医药费和补偿......

    柳如烟的声音戛然而止。

    柳博达抄起床头柜上的玻璃花瓶，瓷片在地面炸开的脆响中，他看见柳如烟踉跄着后退，发丝凌乱地垂在惊恐的脸上。

    这个画面突然与记忆重叠

    ——

    他在拘留室撞向墙壁时，飞溅的血珠在铁栏杆上绽开的模样。

    都是你！

    柳博达的嘶吼震得天花板的吊灯微微晃动。

    他的拐杖重重杵在地面，像头被激怒的困兽步步逼近，

    我被关在铁笼子里的时候，他们在手术台上咽气！

    他的声音突然哽住，眼前浮现出监控画面里自己疯狂撞墙的模样，额头的血顺着脸颊滴在地上。

    瓷片飞溅的瞬间，他想起看守所里破碎的镜子，和镜子里那个绝望的自己。

    柳如烟踉跄着后退，怀里的孩子发出尖锐的啼哭。

    柳博达的眼神瞬间猩红，所有的愤怒、悔恨与不甘在这一刻爆发。

    他冲上前揪住她的头发，嘶吼声震得整个走廊嗡嗡作响：

    都是你和冯青山！是你们害我失去一切！

    婴儿车被撞翻的声响