第一章
的作品,孩子有天赋,系统训练能走得更远。
我爸在桌下偷偷搜美院附中升学率,我妈翻来覆去读招生简章。
我盯着墙上全家放风筝的照片,突然说:我不去。
六只眼睛齐刷刷瞪过来。
我想考本校高中部。我揪着证书角,每天还能吃妈妈做的饭,跟爸爸学看导航地图......
我妈眼眶红了,夹起排骨砸进我碗里:吃肉!长点脑子!
32
那晚我起夜,听见主卧传来压抑的争吵。
都怪我当年没让她学画画......
现在学也不晚!我明天就去打听周末培训班......
我光脚蹭回房间,月光透过防盗窗把证书照得雪亮。
评委评语栏有行小字:【真正的艺术不在画笔价格,而在凝视世界的目光】。
33
美院附中的特招邀请函被我妈锁进了床头柜抽屉,钥匙拴在她贴身戴的玉佩绳子上。
可家里那股紧绷绷的气氛,就像我爸外卖箱里撒了汤的塑料袋,表面看着完好,稍一碰就滋啦裂开。
这礼拜第三次了!周周叼着棒棒糖戳我手账本,你在课上又走神被说了
我趴在课桌上涂鸦,笔尖把作业本戳出小洞。
画的是我妈攥着特价标签跟人理论,脑袋上冒出的怒火把超市天花板都烧焦了。
自从给我买那些专业画材后,她连买卫生纸都要比价三分钟。
34
矛盾爆发在周五的晚饭桌上。
我爸把红烧鸡翅往我碗里夹:周末带闺女去美术班试听我打听过了,少年宫有补贴价......
我不去。我放下筷子,少年宫在开发区,来回车费都能买两斤排骨了!
我爸拿筷子的手僵在半空:有天分就培养......
我不想画画了。我缩在椅子上:表姐家学钢琴,八年花了二十万!而且我学不出来怎么办
35
那晚我蹲在浴室洗校服,听见主卧传来压低的争吵。
......要不贷点款
还不起怎么办现在外卖平台抽成越来越高......
花洒突然失灵,冷水劈头盖脸浇下来。
我打了个喷嚏,手忙脚乱关阀门时,瞥见镜子里自己通红的眼眶。
36
周一的体育课我请了假,攥着攒了三个月的早餐钱溜进文具店。
货架最底层躺着包素描纸,标价18.5元。
我数了五遍硬币,柜台阿姨不耐烦地敲计算器:还差两块!
身后突然伸过来只骨节分明的手,两枚硬币叮当落在玻璃柜台上:我替她补。
穿蓝白校服的男生推了推眼镜,镜片后的眼睛弯成月牙:陈小满我见过你的插画。
我抱着纸袋落荒而逃,没听见他在身后喊:我是七班林......
37
秘密基地是器材室后面的废弃储藏间。
我把素描纸裁成小份,用板砖压平当画纸。
窗台上摆着捡来的矿泉水瓶当笔洗,颜料是偷偷挤的丙烯分装瓶。
上周帮美术老师整理仓库时,她塞给我一包试用装。
你这叫暴殄天物。
我吓得笔尖戳穿画纸。
眼镜男生不知什么时候蹲在旁边,校牌晃啊晃:初二七班,林致远。
向日葵的阴影要用群青加赭石。他指尖点上我调色盘,你这都糊成巧克力酱了。
38
林致远成了我的野生导师。
他总在午休时晃过来,兜里揣着皱巴巴的《芥子园画谱