红薯比星星甜’。

    她的声音带着哽咽，却笑得像当年递给他糖果的午后。

    后来去了市里，姐姐给我买新书包时，我总在想，你有没有新的转笔刀，会不会再被同学欺负。

    宋沉舟看见她指尖划过笔记本里贴的糖纸标本，忽然想起初中某个冬夜，他在作文里写：糖纸的褶皱里藏着整个童年，而我的童年，是那个总把我护在身后的女孩。

    此刻她眼中的光芒，比任何糖纸的反光都要明亮，照亮了十年时光里所有的等待与孤独。

    读书会结束时，夕阳把阁楼染成蜂蜜色。

    唐小满收拾笔记本时，一张泛黄的信纸飘落——是宋沉舟高中时写的诗，背面画着小小的秋千和两个牵着手的小人。

    她抬头望向正帮社长整理书籍的宋沉舟，发现他耳尖的红色还未褪去，却在转身时，向她露出了比阳光更温暖的笑。

    走出教学楼时，宋沉舟忽然说：其实那篇散文，我改了二十三次。

    唐小满看着他认真的模样，忽然想起小学时他为了一道数学题反复验算的样子。

    因为想让你知道，他的声音轻得像飘落的樱花，你给我的温暖，从来不是单方面的。

    夜风带来远处食堂的饭菜香，唐小满忽然想起什么，从帆布包里掏出颗水果糖，糖纸在暮色中泛着微光。

    给你，她塞进他掌心，味的，和幼儿园时一样。

    宋沉舟捏着糖纸，忽然明白，有些羁绊早在时光里生了根，就像此刻她眼中的星光，和十年前那个替他赶走欺负者的午后，一模一样。

    18

    实验室的冷凝管滴着水珠，这是他连续第三晚在实验室通宵，期末考的压力像块青砖，压得他太阳穴突突直跳。

    手机屏幕亮起，唐小满发来消息：考完试带你去吃火锅，锅底要牛油加番茄！

    他刚要回复，指尖突然不受控制地发抖，钢笔在实验报告上划出歪斜的墨线。

    第二天清晨的考场里，吊扇吱呀声混着钢笔划过试卷的沙沙响。

    宋沉舟咬着笔杆，试图集中精力解那道线性代数题，可视网膜上突然炸开细密的黑点，后颈的冷汗浸透了衣领。

    咚的一声，钢笔从指间滑落，他猛地栽倒在课桌上，试卷被肘部带得飘向地面，上面的字迹洇着汗渍，像极了小时候在雪地上写的模糊名字。

    宋沉舟！监考老师的惊呼刺破空气。

    唐小满正在隔壁考场答英语作文，听见响动时笔尖在纸上划出长长的斜线。她认出那是他的学号，手机在抽屉里震动，是班长发来的消息：你男朋友晕倒了，校医说要送医院。

    手机啪地摔在地上，慌忙的捡起地上的手机。

    踩着帆布鞋冲出教室，楼道里的风灌进校服，吹得眼睛发涩。

    医院病房的消毒水气味刺得鼻腔发酸。

    唐小满赶到时，宋沉舟正躺在病床上，脸色白得像张纸，手腕上扎着留置针。

    她轻轻替他掖好被角，指尖触到他冰凉的手背，突然想起小学时他发烧，自己偷跑出院福利院去沉舟家他送退烧药，被生活老师批评时哭得抽噎的模样。

    医生说只是过度疲劳，她嗓音发哑，你怎么这么傻，不会累吗

    宋沉舟勉强睁开眼，看见她发尾沾着考场外的柳絮，校服领口歪了也没顾上整理。

    想拿一等奖学金，宋沉舟的声音像浸了水的棉花，这样就能给你买…买你喜欢的绘本。

    唐小满的眼泪突然掉下来，滴在他手背上：我不要绘本，我要你好好的。

    唐小满掏出随身携带的保温杯，给你煮了南瓜粥，温着呢，喝些吧。

    住院的三天里，唐小满把实验室的折叠椅搬到病床边，夜