眼纽扣突然失踪，母亲说小熊去陪妹妹了，然后在阳台烧掉了它。可现在回想，熊熊燃烧的火焰中，他似乎看见熊的嘴角勾起了诡异的弧度。

    data-faype=pay_tag>

    2021年7月20日，晴。下一页的字迹有些歪斜，小深的药吃完了。新药需要处方，可张医生说不能再加大剂量，否则会影响短期记忆。我该怎么解释小羽的不存在他对着镜子说话的样子，让我想起小羽小时候总爱和自己玩角色扮演，说‘我是姐姐小深，你是妹妹小羽’。

    镜中对话的场景突然涌入脑海。那是某个周末的清晨，他对着浴室镜子刷牙，忽然听见自己的声音说：小羽，今天想吃什么早餐抬头时，镜子里的人嘴角上扬，露出妹妹小羽标志性的梨涡——可小羽明明没有梨涡，有梨涡的是他自己。

    2023年11月5日，阴。字迹愈发潦草，像是在极度慌乱中写成，我在小深的手机里发现了搜索记录：‘双重人格

    记忆分割’‘如何区分现实与梦境’‘同卵双胞胎基因差异’。他开始怀疑自己有另一个身份，甚至说在梦里看见小羽穿着他的衣服，用他的手机给同学发消息。那天晚上，我听见他房里有女孩子的哭声，推开门却只看见他缩在床角发抖，手腕上有道新伤，血珠正沿着红绳往下滴。

    林深摸向手腕上的红绳，突然发现红绳下方的疤痕不知何时变成了三道，最上方的伤口还在渗血，血珠顺着皮肤纹理流向掌心，在睡衣上晕开点点红梅。他继续往下翻，最后一页的日期停在三天前，字迹几乎要划破纸张：

    小深今天对着镜子割腕了。他说看见小羽的手在流血，可伤口明明在他自己手腕上。药瓶被他摔碎了，我只能把剩下的药片混在饭菜里。或许，是时候告诉‘她’真相了……

    她字周围有明显的水渍，像是滴过眼泪。林深盯着这个字，突然意识到母亲从来不用她称呼自己，而妹妹小羽已经死了五年。他的视线落在日记本边缘，发现每一页的右下角都有个极小的数字，从1到365循环，今天的日期对应的数字是127——正是五年前车祸发生的日期。

    手机在口袋里震动，来电显示是张医生。按下接听键，对面传来嘈杂的背景音，像是医院走廊的人声：林深你母亲今天该来做心理咨询了，她上周说……突然传来重物倒地的声响，接着是刺耳的电流声，然后是忙音。

    他盯着手机屏幕，通讯录里张医生的备注是林小羽主治医生。可小羽不是已经……记忆突然出现断层，他看见自己穿着白大褂在诊室里记录病历，患者姓名栏写着林小羽，年龄22岁，和他同岁，病史栏里写着创伤后身份混淆，怀疑多重人格。

    敲门声响起时，林深迅速把日记本塞进抽屉。陈江带着个年轻法医走进来，后者抱着台笔记本电脑，胸前的工作牌写着苏晴

    法医学博士。

    尸检报告出来了。苏晴的声音像块寒冰，你母亲死亡时间在凌晨一点到一点半之间，除了颈动脉的致命伤，指甲缝里有皮肤组织，应该是和凶手搏斗时留下的。

    她打开电脑，屏幕上显示DNA比对结果：奇怪的是，皮肤组织的基因和你高度相似，像是同卵双胞胎。可资料显示你是独生子，妹妹五年前就……她的声音突然卡住，视线定在林深的手腕上，那里的三道疤痕不知何时变成了四道，最新的伤口还在往下滴血，染红了袖口。

    陈江的手机突然响起，他接起电话的瞬间，脸色骤变：什么市立医院停尸房昨晚被盗，五年前车祸死者林建国和林小羽的遗体……不，不是被盗，是火化记录显示根本没有火化，遗体一直存放在太平间

    第四章

    双面镜像

    市立医院的太平间位于地下二层，电梯门打开的瞬间，浓重的福尔马林