没夜地干活吗这些问题像幽灵一样，偶尔会从心底冒出来，但她立刻就会把它们驱散。她害怕去想。她怕自己一旦想多了，那好不容易筑起的心理防线就会崩塌。她这么多年的怨恨，这么多年的努力，不就是为了逃离吗怎么能再回头

    她觉得父亲一定也是这样想的。他肯定也习惯了没有她的日子。也许，他巴不得她永远不要回去，永远不要去打扰他平静的生活。他寄来的钱，不过是出于一种习惯性的责任，就像他每天必须下地干活一样，是一种不得不完成的任务。

    大二那年暑假，她没有回家，留在学校附近的餐馆打工。大三的寒假，她依然没有回去，找了一份家教的工作。她似乎已经习惯了这种漂泊的状态。春节的时候，看着宿舍楼下别的同学大包小包地踏上归途，她一个人留在空荡荡的宿舍里，吃着泡面，看着窗外远处零星绽放的烟花，心里有一瞬间觉得荒凉。但很快，她就摇摇头，把这点脆弱的情绪甩开。这是她自己选的路。

    三年，一千多个日日夜夜。她从一个青涩懵懂的乡村少女，变成了一个看起来和城市女孩没什么两样的大学生。她学会了说不太标准的普通话，学会了用网络，学会了在这个陌生的城市里生存下去。她以为自己正在变得越来越坚强，越来越独立。

    她和父亲之间，隔着上千公里的距离，隔着三年未曾谋面的时光，隔着昂贵的火车票，更隔着那道因误解和怨恨而筑起的高墙。她以为这道墙足够坚固，足以隔断过去的一切。

    她完全不知道，就在这三年里，在她埋头苦读、为生活奔波、努力想要斩断过去的时候，那个她认定为冷漠无情的父亲，那个连字都认不全、大半辈子没出过远门的庄稼汉，已经十二次，独自一人，踏上了那趟长达十九个小时、没有座位的漫长旅途。他像一个虔诚的、卑微的信徒，一次又一次地穿越千山万水，来到她的城市，只是为了在某个角落，偷偷地看她一眼，确认她过得还好。然后，再悄无声息地离开，像从未出现过一样。

    他把所有的艰辛、所有的思念、所有的牵挂，都压在了心底，都融进了那沉默的背影和日益佝偻的腰身里。他用自己最笨拙、最隐秘的方式，守护着他生命里最重要的珍宝。

    而这一切，李秀英一无所知。她依然活在自己构筑的世界里，怨恨着，也努力着。直到那个来自家乡的电话，像一把猝不及防的重锤，砸碎了她平静的生活，也砸碎了她用三年时间辛苦筑起的高墙。

    第六章

    生死相隔

    大三下学期的期末考试刚刚结束。秀英拖着疲惫的身体回到宿舍，心里盘算着暑假的安排。她已经联系好了一份在市中心咖啡馆的兼职，工资比之前的高一些。她想，再干一个暑假，下学期的生活费就差不多够了，或许还能攒下一点钱，给自己买一台二手的笔记本电脑。

    宿舍里只有她一个人，室友们大多已经回家，或者出去旅游了。空气里弥漫着一种考完试后的松弛和空旷。她刚把背包扔到床上，桌上的手机就响了起来。是一个陌生的号码，归属地显示是她的家乡。

    秀英心里咯噔一下，一种不祥的预感像冰冷的蛇，悄悄爬上她的脊背。这几年来，除了邮局寄钱的通知，她几乎没有接到过任何来自家乡的联系。她犹豫了一下，还是划开了接听键。

    喂她的声音有些干涩。

    电话那头传来一个女人急促而带着哭腔的声音，是隔壁的王婶：秀英啊是秀英吗

    嗯，王婶，是我。

    秀英啊，你快回来吧！你爹他…他出事了！王婶的声音抖得不成样子。

    秀英的脑袋嗡的一声，像是被人用木棍狠狠敲了一下。她握着手机的手指瞬间变得冰凉，血液好像一下子都凝固了。出…出什么事了她听到自己的声音在发抖。