的土壤里埋着几片碎瓷片，边缘沾着暗红的痕迹，像是被血浸泡过。更让他心惊的是，瓷片上印着半截卡通图案——小猪佩奇的笑脸，和老朱头家那套儿童餐具一模一样，缺口处的弧度，和小志照片里摔碎的碗沿完全吻合。

    中午给朵朵盛汤时，张志远的手突然抖了一下。白瓷碗底映出他扭曲的脸，旁边的儿童椅上，朵朵正用筷子戳着碗里的鱼丸，突然抬头问：爸爸，小志哥哥为什么总在槐树下哭呀他是不是找不到回家的路她的眼睛里映着窗外的槐树影，树影的轮廓，像个张开双臂的小孩，正在拥抱大地。

    他猛地想起老朱头说过，小志失踪那天穿的就是蓝校服，戴的就是和朵朵同款的卡通手表。手表在搜救时没找到，后来社区传言说被槐树根吞了，就像吞掉那个追风的少年——现在他才明白，手表不是被吞了，是被用来当魂的锚，就像老朱头的影子，正在被槐树一点点吞噬。

    黄昏时分，张志远带着手电筒爬上楼顶。水泥台角落果然有新翻动的土痕，他用钥匙挖开表层，露出底下藏着的东西——是个玻璃瓶，里面装着风干的槐树叶，每片叶子上都用红笔写着日期：2018.7.15、2019.7.15……直到去年的忌日。当他抽出最底下的叶片时，手电筒突然熄灭。黑暗中，他听见骨灰盒打开的轻响，接着是布料摩擦的窸窣声。有什么东西蹭过他的后颈，带着潮湿的泥土味，像极了老朱头身上的味道——那是小志的味道，混着槐花和雨水，永远停留在了十三岁的夏天。

    老张，你在找这个老朱头的声音从头顶传来，手电筒的强光刺得张志远睁不开眼。他看见老人手里拿着个铁皮盒，盒盖内侧贴着张全家福：年轻的老朱头抱着小志，身后是刚栽下的槐树，树干只有手腕粗，小志手里举着蝴蝶风筝，风筝线的另一头，系着老朱头的无名指，那里有道浅疤，是教儿子放风筝时被线割的。

    小志走后，他的影子就留在树里了。老朱头关掉手电筒，月光重新漫上来，每到忌日，影子就会从树根爬出来，借我的身体找吃的。他卷起袖子，露出布满抓痕的小臂，那些伤口呈螺旋状排列，像是被某种藤蔓缠住过，你看，这是上个月影子想吃张婶家的黄瓜，我没让，它就自己动手了。伤口深处，隐约可见半截蓝色纤维，是小志校服的布料。

    张志远盯着那些伤口，突然想起前天看见老朱头在菜筐里藏黄瓜，当时他以为老人贪小便宜，现在才明白——那是给影子的食物，就像三年前台风天，老朱头把自己的影子献给槐树，只为换儿子的魂回来。

    可、可影子怎么会……他的话被老朱头打断，老人指了指槐树，树冠在晚风中发出沙沙的响声，像是无数人在窃窃私语：那年台风把小志的魂困在树里了，影子是他留在人间的线头。老朱头突然笑起来，笑容里带着说不出的凄凉，你知道吗上周王老头失踪前，我看见影子在他煎饼车上画蝴蝶，就像小志当年画的那样。

    3

    槐树下的童谣

    秋分那天，朵朵把画纸揉成皱巴巴的纸团塞进书包。美术课上她画了棵流血的树，树根缠着穿蓝校服的男孩，树干上的眼睛和老朱爷爷的影子一模一样。画角用蜡笔歪歪扭扭写着：半夜别吃槐花糕——那是她在老朱头家看见的、压在小猪佩奇餐具下的便签纸内容，字迹和槐树叶上的救字如出一辙。

    妈妈，小志哥哥说槐树饿了。朵朵舔着沾了果酱的手指，眼睛盯着窗外的槐树。树冠开始泛出暗红，像被谁泼了桶过期的番茄酱，他让我把饼干埋在树根下，说这样树就不会咬他的脚了。她的耳后贴着创可贴，下面藏着片新冒出来的淡褐色斑，形状是蜷缩的槐树叶，每当老朱头的影子靠近槐树，斑痕就会发烫，烫出小志校服上的蓝白色条纹。

    张志远正在擦鱼缸，手指突然被玻璃划破。鲜血滴进水里