第一章
,锦鲤鱼群发疯似的啄食,鳞片在阳光下闪过蓝白色——和小志校服的颜色一模一样。他盯着朵朵的侧脸,发现孩子耳后新长了片淡褐色的斑,形状竟像片蜷缩的槐树叶,边缘还泛着细小的锯齿,和小志失踪当天攥在手里的那片叶子完全一致。
黄昏时分,张婶的尖叫划破小区寂静。张志远冲下楼,看见老人瘫坐在槐树下,左手臂三道渗血的抓痕呈螺旋状缠绕,正是老朱头小臂上常见的伤口形状。她脚边滚落着半根黄瓜,表皮上咬痕清晰,齿距小得像孩子的乳牙——和老朱头影子吃豇豆叶时留下的咬痕分毫不差。
它、它抢我的黄瓜!张婶浑身发抖,指向老朱头家的方向,我看见老朱头的影子趴在围墙上,手长得跟树根似的,‘嗖’地就把黄瓜抢走了!她突然抓住张志远的手腕,指甲掐进他的虎口,你记不记得王老头失踪前,也是在这棵树下丢了半块煎饼他的三轮车辙里,全是这种小牙印!
槐树的枝叶无风自动,几片暗红的叶子飘落在张婶的伤口上。张志远看见叶片边缘渗出透明的汁液,像在给伤口消毒,而张婶的尖叫却突然卡住,眼神变得呆滞,喃喃道:小志饿了,该给他送吃的了……她手腕内侧突然浮现出槐树叶纹身——和老朱头三年前在社区医院打针时的护工纹身一模一样,护工阿姨后来在台风夜失踪,再也没找到。
当晚,张志远在阳台看见老朱头的影子独自蹲在槐树下。月光把影子拉得老长,它正用树枝在地上画着棋盘格,每画一格就往中央摆粒米。更诡异的是,影子的左手边多出个更小的影子,蹲着用石子摆成蝴蝶形状——那是小志最爱的风筝图案,石子的排列方式,和小志课本里的涂鸦完全一致。
爸爸,你看!朵朵举着手机跑过来,相册里存着段十秒的视频:老朱爷爷的影子抱着个穿蓝校服的小男孩,两人在槐树下跳皮筋,童谣声混着电流杂音从手机里露出来:槐树槐,槐树槐,槐树底下埋小孩,想吃馒头你就说,不然把你树根拽……——这是朵朵在老朱头家发现的绘本里的童谣,最后一页用蜡笔写着吃了槐花的人,影子会变成树根,字迹是小志的,却像从十年前的课本里拓下来的。
视频拍摄时间显示是凌晨两点十七分,正是小志当年出门捡风筝的时刻。张志远盯着屏幕里晃动的蓝衣角,突然想起社区公告栏的寻人启事,照片里小志的校服第二颗纽扣是歪的——而视频里男孩的纽扣,正以同样的角度歪斜着,纽扣下方,还别着枚生锈的中队长徽章,和老朱头铁盒里的那枚一模一样。
他摸黑来到槐树底下,手电筒光束扫过树根时,发现泥土表面有新鲜的指印。那些指印小得像孩子的手,五根手指并拢,掌心位置还有个圆形凹痕——分明是戴过卡通手表的痕迹。朵朵的手表在这时突然发出蜂鸣,显示的时间是23:59,而手表屏幕上,本该显示数字的地方,此刻全是扭曲的槐树影子,影子的轮廓,慢慢变成小志的笑脸。
老张。老朱头的声音从身后传来,惊得张志远差点摔了手电筒。老人穿着件不合身的蓝衬衫,领口别着枚生锈的中队长徽章,正是小志照片里的那枚,今晚别让朵朵出门,槐树要结‘果子’了。他的脖子上缠着圈暗红色的勒痕,像是被风筝线勒出来的,勒痕下方,隐约可见小志的名字,用红笔刻在皮肤上,渗着树汁。
借着月光,张志远看见老朱头的脖子上缠着圈暗红色的勒痕,像是被风筝线勒出来的。更让他心惊的是,老人的影子这次没有贴在地面,而是漂浮在他身后十厘米处,影子的双手交叠在胸前,手腕上戴着块卡通手表,表盘上的小猪佩奇正咧着嘴笑——和朵朵丢失的那块一模一样,表带处还缠着半截风筝线,线尾系着片蝴蝶贴纸,是小志的。
三年前台风天,老朱头摸着槐树主干,树皮在他掌心裂开细缝,渗出的树汁滴在他手背上,竟