现在后山的雷竹都被厂子伐去盖宿舍了。青禾的声音低沉而轻柔，仿佛比沉入水底的竹匾还要轻。

    深夜，万籁俱寂，云生被一阵轻微的声响惊醒。他侧耳倾听，声音似乎来自蚕房。月光如水，透过窗户洒在屋内，照亮了他的床铺。云生披衣起身，悄悄走向蚕房。

    推开蚕房的门，云生看到了令人惊讶的一幕。青禾正站在竹匾前，她的右手残缺不全，但她却用那只手紧紧握着父亲的老茧刀，在竹匾背面刻下一行行密密麻麻的小字。月光下，她的身影显得格外单薄，而她的血珠和蚕蚁的分泌物混在一起，在竹篾上凝成了褐色的密码。

    云生走近青禾，轻声问道：你在做什么青禾没有回头，她的声音有些颤抖：这是苏家五代人琢磨出的分火诀。说完，她把竹匾递给云生，云生看到她的手腕上有一个新烫的水泡，显然是刻字时不小心烫到的。

    青禾接着说：松木要劈成七分宽，晒够三个伏天，烧火时得听着蚕声添柴。云生接过竹匾，仔细看着上面的小字，心中涌起一股感动。

    第二天晌午，阳光炽热，渡口突然来了一辆黑色的上海轿车。轿车停在桑树林边，车上下来一个穿中山装的干部。他对着桑树林比划着，周围的村民们都围拢过来，好奇地看着他。

    干部大声说道：省里要在咱们村建一个缫丝博物馆，苏师傅将担任技术指导，每月的工资顶得上丝厂女工三年的收入呢！村民们顿时议论纷纷，对这个消息感到十分惊讶。

    然而，就在这时，天空突然阴云密布，暴雨倾盆而下。青禾正在老桑树下烧父亲留下的茧渣，混着蚕砂的浓烟在雨中盘旋上升，宛如一条挣不断的丝线。云生站在远处，望着青禾单薄的背影，突然明白那些改良图纸永远也画不出这种烟雾的弧度。

    第四章

    断丝

    小暑过后，天气愈发炎热，蚕房里更是闷得像蒸笼一般。青禾跪在竹席上，仔细地拣选着蚕茧中的头茧，她的额头、鼻尖和后背都渗出了细密的汗珠，耳后的碎发也被汗水浸湿，紧紧地粘成一绺一绺的。

    陆云生则蹲在门槛处，专心致志地调试着他新制作的温湿度计。突然，玻璃管里掺了朱砂的水银柱像是被什么惊扰到了一样，开始剧烈地抖动起来。

    要起南风了。青禾头也不抬地说道。她的声音虽然不大，但却异常笃定。

    然而，她的话音未落，晒场上的蚕匾突然发出一阵细密的爆裂声。青禾和陆云生惊愕地对视一眼，然后不约而同地望向晒场。只见那些晾在竹竿上的丝线，就像是被施了魔法一般，齐齐地断成了银絮，纷纷扬扬地飘落在地上。

    陆云生见状，一个箭步冲了出去。当他跑到晒场时，正好看见国营丝厂的烟囱里飘出了几片未燃尽的化纤碎屑，这些碎屑仿佛是这场变故的始作俑者，悠悠然地飘落在了地上。

    就在这时，村支书领着一个穿着皮凉鞋的港商踏进了院门。青禾正忙着给最后一批春蚕撒石灰，她抬起头，看到了这两个不速之客。

    那个戴金链子的男人用粤语嘟囔了一句什么，然后突然从口袋里掏出一个打火机，毫不犹豫地燎向了晾晒的丝线。瞬间，火焰升腾而起，丝线在火中迅速燃烧起来。

    防火性能太差。站在一旁的翻译扶了扶眼镜，面无表情地说道，陈先生说这种土丝连出口标准都达不到。

    素梅抱着英语函授教材从祠堂跑来，发梢还沾着粉笔灰。青禾你别犯倔，外贸公司说只要改用电镀缫车......她的话被云生撞翻的染料缸截断，靛蓝的汁液在青砖缝里淌成诡异的河道。

    深夜，青禾摸进被铁链锁住的桑树林。月光把推土机的齿痕照得发亮，父亲坟前的青砖裂开细缝。她忽然发疯似的刨土，指甲缝里渗出血珠，直到挖出那个装满蚕种的陶罐