突然被推门声惊得呛住。林晓薇抱着纸箱跌进来，头发乱糟糟地支棱着：快！省农科院的教授愿意提供冻干技术！

    她倒出瓶瓶罐罐，溅出的辣椒红油在桌面上蜿蜒成河，这样辣酱保质期能延长三倍，还能开发即食辣椒包！

    变故来得猝不及防。三个西装革履的男人堵在厂房门口，领头的张总晃着镀金打火机：小陈，一千万买断品牌，你后半辈子横着走。

    陈大山正要开口，对方甩出一叠照片

    ——

    隔壁镇新开的加工厂，巨型广告牌上印着和

    大山辣酱

    几乎一模一样的红陶罐包装，连辣椒图案的倾斜角度都如出一辙。

    卑鄙！

    林晓薇的吼声震得玻璃嗡嗡作响。她抓起桌上的辣椒酱砸过去，红色液体在张总锃亮的皮鞋上炸开。陈大山按住她颤抖的肩膀，从抽屉深处摸出母亲用蓝布包裹的账本。泛黄的纸页间夹着褪色的收据，字迹被雨水晕染得模糊：1998

    年

    3

    月，赵德发伙同镇土地所强占李二狗耕地三亩......

    舆论战在暴雨中打响。陈大山站在辣椒大棚前，雨水顺着发梢流进领口，打湿胸前的工牌。摄像机镜头怼到面前时，他突然扯开衣领，露出锁骨处狰狞的伤疤：这是他们用钢管砸的。

    身后，林晓薇举着账本大声补充：这些年，赵德发通过不正当手段垄断了全镇

    80%

    的农产品交易！

    转机出现在黎明破晓时。省领导的越野车碾过泥泞的村道，车轮溅起的泥水弄脏了锃亮的车身。握着陈大山布满老茧的手，领导指着远处在建的电商中心：政策倾斜、专项贷款，只要是为了乡亲们，都给你们开绿灯！

    陈大山望着雨中欢呼的村民，突然转身抱住林晓薇，吓得女孩的眼镜差点滑到鼻尖。

    半年后的挂牌仪式上，陈大山的手在红绸上停留了三秒。当

    大山生态产业园

    的鎏金大字展露在阳光下，礼炮声惊飞了槐树上的鸟群。林晓薇踮着脚帮他整理歪斜的领带，耳尖泛红：待会儿致辞别紧张。

    陈大山低头笑了，趁机在她耳边说：紧张啊，紧张等会儿怎么在辣椒花海求婚。

    暮色降临时，两人并肩走在后山。漫山遍野的野山椒在风中起伏，像燃烧的火焰。陈大山突然单膝跪地，小陶罐里的戒指沾着新鲜泥土：晓薇，你说过要和我把辣酱卖到全世界

    ——

    他声音发颤，现在我想加个期限，一辈子。

    林晓薇的泪水砸在他手背上，远处厂房的灯光次第亮起，照亮了他们交叠的影子。

    清晨的露水还挂在辣椒叶尖，陈大山的胶鞋已经踩过湿漉漉的田埂。扩建后的产业园里，传送带

    咔嗒咔嗒

    运送着包装精美的辣酱，混着新翻泥土的气息，在晨雾里酿成独特的香。他伸手擦掉机器外壳的灰尘，指腹触到去年搏斗时留下的凹痕，忽然想起赵德发被带走那天，警车尾灯在雨幕里晕开的红光。

    大山！

    林晓薇的声音从质检车间飘来，白大褂口袋露出半截笔记本，边缘卷着毛边。她推了推下滑的眼镜，发梢还沾着实验室的辣椒籽：出口欧盟的检测报告下来了！

    女孩眼里亮着光，像藏着整个星河，不过咱们得改进包装，欧洲人嫌陶罐太重......

    话音未落，村委会方向突然传来争吵声。陈大山赶到时，王婶正拍着大腿坐在地上，塑料拖鞋甩出老远：凭啥占我家宅基地

    村长举着图纸急得直擦汗，图纸边角被手指捏出褶皱。陈大山蹲下身，发现王婶膝盖擦破了皮，暗红血迹渗进粗布裤腿：婶子，