掉落真实的人体组织，最新掉下的是我右耳的软骨。

    地下室的茧完全裂开了。

    红线散落成头发般的细丝，缠住我的脚踝开始往皮肤里钻。

    丝线经过的血管纷纷凸起，在皮下组成妹妹的日记内容。

    今天哥哥又刻了个自己

    最长的红线突然绷直，指向墙角的旧皮箱——箱锁是我左眼的形状，而箱内整整齐齐码着三十七颗带血的眼球，每颗虹膜上都刻着当天的日期。

    厨房传来剁肉声。

    我踉跄着跑去，看见砧板上堆着三十八个指节，每个断面上都有一圈木纹年轮。

    冰箱门突然弹开，冷气凝成的白雾中浮现出妹妹的轮廓，她伸手按下我的左胸——心跳停止的瞬间，所有冷冻隔层里的我同时开始雕刻新的木偶，这次用的木料是我的腿骨。

    怀表突然发出婴儿啼哭。

    掀开表盖看见秒针是微型电锯，正在切割表盘上我的照片。

    当锯到咽喉位置时，整栋房子所有的木制品开始渗血，窗框流下的血滴组成妹妹的课程表——周三下午的手工课被红笔圈出，旁边批注着。

    第三十八次练习：如何雕刻哥哥。

    10---

    雾气中的童声越来越近。

    摇椅的晃动频率突然与心跳同步，坐垫下伸出青紫的小手，掌心托着颗发霉的桂花糕。

    糕体裂开的瞬间，我听见三十八个我在不同时空同时尖叫——而十二岁的我正站在门口，手里提着滴血的鸭舌帽，帽檐下露出的是我现在惊恐万状的脸。

    摇椅突然停止了晃动。

    我低头发现自己的双手正在木质化，皮肤下浮现出木纹般的血管。

    指甲缝里渗出檀木屑，每一粒都带着妹妹的头发。

    阁楼的电锯声再次响起，这次却像是从我的胸腔里发出的——肋骨间长出了锯齿，正在缓慢切割我的内脏。

    厨房飘来的桂花香突然变得腥臭。

    我踉跄着走去，看见冰箱门大敞着，里面挂满了用红线串起的牙齿。

    最上层摆着个玻璃罐，浸泡着三十八个微型木偶，每个都穿着我不同年龄段的衣服。

    当我触碰罐子时，水面突然映出妹妹的脸——她嘴角撕裂到耳根，正用我的声音说。

    该换牙了

    地下室的茧丝突然全部绷断。

    11---

    红线像活蛇般钻入地板缝隙，地面随即隆起三十八道血痕，组成巨大的家族树根系。

    树根末端缠绕着我的脚踝，皮肤被勒出木纹般的印记。

    墙角的皮箱自动打开，三十七颗眼球同时转向我，虹膜上的日期开始倒计时。

    梳妆台的碎镜片突然悬浮起来，组成妹妹完整的笑脸。

    她张开嘴，露出满口木质的牙齿——每颗牙面上都刻着林远的微型墓碑。

    当我后退时，镜片又重组为奶奶的脸，她干枯的嘴唇蠕动着。

    你数错珠子了

    手腕的珠串突然收紧，木珠表面裂开小孔，钻出带倒刺的红线。

    这些线头自动缝补着我开裂的皮肤，每针都穿过一块冷冻的我的组织。

    最恐怖的是，缝线打结时总会形成妹妹的指纹。

    阁楼传来重物拖行的声音。

    我抬头看见天花板渗出三十八个血手印，组成妹妹跳房子的图案。

    最后一个方格中央，悬着滴凝固的血珠——透过它，我看见十二岁的自己正把木珠塞进婴儿妹妹的喉咙。

    怀表的电锯秒针突然卡住。

    表盘渗出木浆，渐渐凝固成妹妹的乳牙形状。

    牙齿咬合时，整栋房子的门窗