垫。

    助理猛地刹车：程总吩咐过，您不能……

    我要去冰岛，我将芯片插进车载电脑，看看他买的木屋，够不够烧一捧干净的灰。

    监控画面在显示屏上跳动。

    夜市大火那晚，程砚抓着纹身男的头发往墙上撞：我说过九点整点火！为什么提前十分钟！混混吐着血沫笑：林老头加钱了，说要真烧死那丫头……

    雪花扑在挡风玻璃上。

    我按下车窗，将账册一页页撕碎。纸屑在暴风雪中翻飞，像极了程砚手术室飘出的脑CT胶片。后视镜里，墓园渐缩成雪地上的一滴墨，而那枚钻戒正在指间慢慢结冰。

    其实程总醒过一次。助理突然开口，他扯掉呼吸机说了句话。

    他说……

    下雪了，小晚该换羽绒服了。

    我低头看身上的单衣。

    左胸口袋露出半截诊断书，被雪浸湿的解离性失忆症正在晕染，像朵永远开不出春天的冰花。

    10.

    钻戒坠入深谷的瞬间，山风突然噤声。

    金属擦过岩壁的嗡鸣像一声漫长的叹息，惊起崖底的寒鸦。它们漆黑的羽翼掠过戒圈内侧的刻字，灰烬里长出的春天在山雾中碎成齑粉，与十八岁那年的炭火灰一同沉入深渊。

    姜小姐，气象台警告暴雪将至。助理握着方向盘的手青白交加。

    我赤脚踩在结冰的护栏上，任山风灌透病号服：你看，这下面像不像程砚烧焦的瞳孔

    他沉默着打开车灯，光束刺破晨雾的刹那，记忆如野火燎原。

    十八岁的程砚背着高烧的我爬上后山，单薄的脊梁硌得我胸口生疼。暴雨浇透的校服黏在他伤口上，每走一步都撕开血口：小晚，等雨停了，我偷辆三轮车带你下山。

    此刻的雨却凝在睫毛上成了霜。

    我望着谷底浮动的雾气，恍惚看见程砚躺在ICU的模样——呼吸机的管子缠着他脖颈，像极了夜市那晚勒住父亲的麻绳。

    芯片里的监控录像……助理摇下车窗，程总备份了七份，存在不同国家的保险箱。

    他递来的U盘挂着冰岛鱼骨挂坠，金属贴上刻着极光观测坐标：他说等您砸了所有备份，才算真正自由。

    我攥着挂坠后退半步，脚跟悬空在断崖边缘。

    你猜他为什么选这座山我笑着松开手指，鱼骨坠子追着钻戒往下落，我们第一次接吻就在这里，他说要把我的名字刻进花岗岩……

    小心！

    助理扑过来拽我手腕的力道，与程砚在火场抓住我的力度重叠。惯性让我们齐齐摔进积雪，他袖口崩开的纽扣滚进岩缝，露出腕间狰狞的烧伤——是顶楼爆炸那晚替我挡钢架留下的。

    你也成了他的祭品我捻着他溃烂的伤疤笑。

    他猛地抽回手，雪地上蹭出一道血痕：程总签器官捐献协议时，指定把角膜留给您。

    风卷起积雪迷了眼。

    我摸索着翻开病历本，在视网膜脱落的诊断页上，看见程砚鬼画符般的批注：极光要配最好的眼睛看。

    真可笑。我撕下纸页团成球，他烧了我的眼睛，现在又要赔我一对

    助理突然从后备箱搬出木箱。

    冰岛木屋的产权证躺在防弹玻璃罩里，旁边是程砚的遗嘱公证书：若姜晚女士踏足冰岛，程氏所有股权即刻转入其名下。日期是实验室爆炸前三天——他正筹划着让我意外身亡的那三天。

    山顶有缆车。助理将钥匙插进我冻僵的指缝，您现在就可以去机场。

    铜钥匙纹路嵌着冰碴，刺痛感让我想起程砚第一次给我租房钥匙时，也是这样划破掌心：小晚，这把钥匙能打开我们的未来。

    我扬手将钥匙掷向悬