身，军装洗得发白的袖口还沾着灶灰。

    他环视一圈，目光在干部们油光光的嘴上停了停，突然唱起来："花篮的花儿香啊——"是《南泥湾》！林秀立刻会意，拉着孩子们高声接唱："听我来唱一唱！"这首歌颂大生产的歌曲，此刻像把软刀子，戳着干部们"只忆别人苦"的虚伪。

    几个老贫农也跟着哼起来，歌声越来越响，书记的脸色越来越难看。

    "散会！"他最终气急败坏地宣布。

    人群哄笑着散去，会计儿子还在干呕，而他媳妇从后院冲出来，指着周建军要骂，却被丈夫死死捂住嘴——暗格里的好东西见不得光。

    ---月光透过窑洞的破窗棂，在地上画出道道银栅栏。

    小雨吃了掺鸡蛋的糊糊，难得睡得安稳。

    小川在炕角摆弄他的"宝贝"：半块压缩饼干、几颗玻璃弹珠、一根麻雀羽毛。

    林秀缝补着孩子们的棉袄，线头穿过磨薄的布料，发出细微的沙沙声。

    "给。

    "周建军突然递过来个油纸包。

    打开是剩下的半块古巴糖，已经融化了边角，黏在印着西班牙文的糖纸上。

    1961年刚建交的古巴，用蔗糖换中国的工业品，这糖穿越万里来到黄土高原，甜得发苦。

    林秀掰下一小块含在嘴里，剩下的递回去。

    周建军却摇头，从背囊深处又掏出块完整的压缩饼干——军用701型，铝箔包装边缘还留着剪刀剪过的痕迹。

    "今天"他声音沙哑，像是很久没说话，"我看见小雨藏观音土。

    "针尖戳破手指，血珠冒出来，林秀却感觉不到疼。

    那些孩子饿极吃土胀死的惨状浮现在眼前。

    周建军用拇指抹去她指尖的血，动作轻柔得不像拿枪的手："我在西藏见过农奴孩子把牛粪当糌粑。

    "他忽然把饼干掰成三块，最大的给小雨，其次给小川，最小的留在掌心。

    "吃吧。

    "这话是对林秀说的，却看着两个孩子。

    小川盯着分饼干的粗糙大手，突然把属于自己的那块又掰一半，塞进周建军嘴里。

    "甜吗？"孩子问，眼神亮得像星。

    周建军咀嚼着，喉结滚动，左眉的疤痕在油灯下柔和了许多："甜。

    "林秀低头咬饼干，咸涩的泪混着军用干粮的蜂蜜味，在舌尖化开。

    窑洞外，公社大喇叭又开始播放《社会主义好》，而炕桌上的油纸糖纸，在风中轻轻颤动，像只欲飞的蝶。