动，背景还是系统默认的灰色。

    我按下接听键，听见他气急败坏的声音：

    阮声慢你什么意思就因为我说你两句，就要分手

    阳光透过窗帘照在地板上，我盯着那一小块光斑，轻声说：不是因为你说了什么。

    那是因为什么他咄咄逼人，你说啊！

    我闭上眼睛，看见十八岁的谢停云站在救赎失效里，校服袖子沾着血，却对我笑得灿烂。

    那个画面在我心里珍藏了十二年，现在终于可以妥善安葬了。

    data-faype=pay_tag>

    因为你不在了……

    电话那头传来谢停云急促的呼吸声，像一头被困住的兽。

    三秒的沉默后，他的声音突然软了下来：声慢，别闹了，我知道你听到了一些话，但那都是场面上的应酬，不是真心的。

    我望着阳台上那盆濒死的多肉，叶片边缘已经发黄蜷曲。

    曾经我会为它每一片掉落的叶子心疼不已，现在却只想连根拔起。

    我明天早上回来，我们好好谈谈。他的语气突然变得温柔，是那种曾经让我心软的语调，给你带陈记的豆浆，加双份糖，好不好

    记忆突然闪回三年前的冬夜，我重感冒发烧，他凌晨两点跑遍半个城市给我买药，回来时睫毛上结着霜。

    那时候的陈记豆浆确实很甜，甜到让我忽略了他后来越来越多的夜不归宿。

    不用了。我的手指无意识地摩挲着笔记本边缘，我的东西会在这周内收拾好。

    阮声慢！听筒里传来什么东西砸在墙上的闷响，你非要这样是吗好，分就分！到时候别哭着求我复合！

    我轻轻按下红色挂断键，手机屏幕暗下去的瞬间，映出我平静到陌生的脸。

    03

    第二天清晨，门锁转动的声音惊醒了我。

    谢停云带着一身烟酒气闯进来，眼睛布满血丝，手里果然拎着陈记的豆浆。

    喝了。他把豆浆怼到我面前，塑料杯壁凝结的水珠滴在床单上，我排了四十分钟队。

    我接过豆浆，放在床头柜上。

    温热的，加双份糖。十二年来他唯一记得的我的喜好。

    谢停云坐在床沿，伸手想摸我的脸，我下意识偏头躲开。

    他的手掌僵在半空，表情突然变得狰狞。

    你玩真的他猛地站起来，因为几句玩笑话就要毁掉我们十二年的感情

    阳光透过纱帘照在他脸上，我这才注意到他下巴冒出的胡茬和皱巴巴的衬衫。

    曾经让我心疼的落魄模样，现在只让我感到疲惫。

    不是玩笑。我抬头直视他的眼睛，是你终于说出了你的真心话。

    谢停云突然笑了，那种居高临下的、带着怜悯的笑：阮声慢，你离了我算什么你以为程书白真看得上你人家什么级别的编剧，不过客套两句——

    够了。我打断他，我分手不是因为别人，是因为你不再是我爱的那个人了。

    他表情凝固在脸上，像一张突然卡住的碟片。房间里只剩下豆浆袋子的窸窣声。

    行，你别后悔。谢停云转身时踢翻了垃圾桶，那双情侣拖鞋从里面滚出来，等你哭着求我的时候，可没这么好说话了。

    大门摔上的震动让墙上的日历掉了下来。

    我弯腰捡起，发现正好翻到九月那一页——用红笔圈着的，是我们初遇的纪念日。

    谢停云离开后的第四个小时，他的热搜冲上了第一位。

    谢停云温兰语深夜同返公寓。

    照片里他搂着那个昨天还在化妆间嘲笑我的女孩，姿势亲密得做不了假。

    我平静地划过那条新闻，点开