第一章
往事,这本书被我翻烂过三次,每次都是我妈用线重新缝起来。后来我进了娱乐圈,最害怕的就是别人碰这本书,怕他们笑话我土气。
白舒爻的喉咙发紧,胸腔里像是堵着团棉花。可多年来形成的偏见依然顽固地盘踞在心底,他听见自己用生硬的语气说道:用童年回忆塑造‘草根逆袭’人设,祁先生真是得心应手。娱乐圈的套路,我见得多了。
他起身时太过仓促,后腰撞上椅子,金属支架与地面摩擦,发出刺耳的声响,在空旷的图书馆里回荡,惊得不远处的学生纷纷侧目。
祁宿翰突然抓住他的手腕,指尖的温度透过棉质袖口传来,带着不容抗拒的力量:白舒爻,你非要把所有人都想得这么不堪吗
他的声音陡然拔高,压抑的愤怒混着一丝委屈,像是积攒许久的情绪突然决堤,那天新闻发布会上,你走之后,我让助理查了你的资料。你自费给留守儿童买书,下雨天背崴脚的学生去医务室,这些事你告诉过任何人吗你觉得自己高尚,就可以随意评判别人
白舒爻猛地抽回手,后背重重撞上书架,几本书晃动着发出
哗啦
声。他看着祁宿翰泛红的眼眶,对方睫毛上似乎还凝着细小的水珠,分不清是情绪激动的泪水,还是窗外飘进来的雨丝。雨声越来越大,噼里啪啦地砸在玻璃上,与他剧烈的心跳声交织在一起。
透过朦胧的雨幕,他突然注意到祁宿翰针织衫袖口露出的一截红绳
——
那是他在发布会上、在校园里都见过的红绳,此刻却显得格外清晰。记忆如潮水般涌来,他想起祁宿翰在实验室认真观察蝴蝶鳞片的模样,想起排练厅里他带病指导学生时摇晃的身形,想起刚刚照片里那个眼里有光的少年。那些自己曾不屑一顾的明星光环下,或许真的藏着不为人知的真实;而自己一直坚守的偏见,正在将一个真实的人拒之门外,错过那些可能温暖人心的故事。
祁宿翰弯腰捡起掉在地上的照片,小心翼翼地放回书中。他起身时,白舒爻看见他眼底的疲惫,还有一丝难以言说的失望:你总说要引导学生看到真实的世界,可你自己,连睁开眼睛看人的勇气都没有。
说完,他抱着书转身离开,脚步在地板上留下浅浅的水渍,很快又被雨水冲刷的痕迹掩盖。
白舒爻站在原地,望着祁宿翰逐渐消失在雨幕中的背影,咖啡杯里的热气早已消散殆尽。书架上的书籍安静地排列着,仿佛在无声地嘲笑他的固执。他弯腰捡起祁宿翰遗落的银杏叶书签,指尖触到那些粗糙的边缘,突然觉得,或许自己才是那个一直活在滤镜里的人,用偏见为他人贴上标签,却忘了,每个人的故事,都值得被认真。
3
意外同行:关系的转机
深秋的雨丝裹挟着细沙,如同一张灰蒙蒙的网,笼罩着校园门口。白舒爻扣紧藏青色风衣的领口,布料因反复洗涤而略显粗糙,摩挲着他的皮肤,领口处还留着去年家访时被学生家的柴火烟熏出的淡淡焦痕。他站在廊檐下,看着学生们举着色彩斑斓的雨伞嬉笑打闹,行李牌上
山区公益行
的字样在雨幕中若隐若现。为了这次出行,他特意将手机调成飞行模式,仿佛这样就能隔绝祁宿翰带给他的所有困惑
——
那些在新闻发布会上戏谑的眼神,图书馆里带着质问的话语,还有排练厅里咳出血丝的苍白面容,总会在深夜批改作业时,毫无征兆地闯入他的思绪,搅乱他原本平静的内心。
白老师!快看!
课代表陈小雨清脆的声音穿透雨幕。白舒爻转头望去,只见远处的盘山公路上,一辆沾满泥点的皮卡正艰难地颠簸着驶来。车轮碾过积水,溅起半人高的水花,车顶绑着的书包和文具袋在风雨中剧