门外，宋阳靠在墙边等待。他听见里面传来压抑的啜泣声，手指无意识地摩挲着口袋里的拍立得照片——那张迟夏拍的，他在夕阳下的笑脸。咨询室的门是磨砂玻璃的，他掏出随身携带的记号笔，在上面画了一个小小的太阳。

    迟夏的摄影作品《碎光》获得市青少年摄影比赛优秀奖的消息，是李老师在晨会上宣布的。全班鼓掌时，迟夏低着头，耳尖通红。宋阳比她还要激动，差点把椅子掀翻。

    我就知道你能行！放学路上，宋阳手舞足蹈地比划，那张照片真的绝了——

    只是优秀奖而已。迟夏嘴上这么说，眼睛却亮晶晶的。她的获奖作品是在宋阳姑姑公寓拍的：晨光透过破碎的鱼缸，在墙上投射出奇异的光纹。

    领奖仪式在市图书馆举行。迟夏穿着简单的白衬衫和牛仔裤，站在台上显得格外单薄。当主持人让她说几句时，她紧张得几乎拿不稳话筒。

    这张照片...是关于如何看见光。她的声音很轻，但足够清晰，有些光需要勇气才能直视，因为它们常常藏在破碎的东西后面。

    台下，宋阳举着手机录像，镜头有些抖。迟夏的目光找到他，突然微微一笑：感谢那个教我使用相机的人。

    仪式结束后，评委之一——一位满头银发的摄影记者特意找到迟夏：孩子，你的作品让我想起一句话——伤口是光进入你内心的地方。他递给迟夏一张名片，有兴趣的话，暑假可以来报社实习。

    迟夏接过名片，感觉手心发烫。回去的公交车上，她把名片给宋阳看：你觉得我真的可以吗

    宋阳指着名片背面的手写字念道：期待看到更多你的视角——当然可以！这可是《晨报》首席摄影记者的邀请！

    迟夏把名片小心地收进钱包，和那张逆光背影的素描放在一起。车窗外的阳光正好照在她手上，像是某种无声的祝福。

    宋阳收到上海交大冬令营邀请函的那天，迟夏正在暗房冲洗照片。这是宋志远在公安局宿舍楼里为她布置的小空间，红色灯光下，显影液中的相纸慢慢浮现影像——是宋阳趴在书桌上睡着的侧脸，窗外有半轮月亮。

    迟夏宋阳的声音从门外传来，我能进来吗

    再等三十秒。迟夏用夹子轻轻搅动照片。定影完成后，她打开门，发现宋阳手里拿着一个烫金信封，表情复杂。

    上海交大冬令营...迟夏读着信封上的字，心跳突然加速，这是好事啊！

    宋阳把邀请函递给她：下个月底，正好是期末考试前。

    迟夏立刻明白了他的顾虑。冬令营表现优异者可以获得高考加分甚至保送资格，但为期两周——这意味着如果她去，将独自面对可能的父亲骚扰、社工回访和各种不确定因素。

    你必须去。迟夏把照片挂起来晾干，这是个难得的机会。

    但我爸说你的临时监护——

    我会没事的。迟夏打断他，宋叔叔可以安排我暂时住校，或者...她顿了顿，我可以去找阿姨。

    宋阳皱眉：你确定

    迟夏没有立即回答。她看着显影盘中慢慢清晰的影像——那是昨晚宋阳熬夜帮她复习物理时睡着的模样。台灯的光线柔和了他的轮廓，让他看起来比实际年龄小了许多。

    其实...迟夏突然说，我想参加那个高中生摄影大赛，主题是城市之光。她指向墙上贴着的比赛海报，决赛也在上海。

    宋阳猛地抬头：你是说...

    如果能通过初选的话。迟夏快速补充，我们可以一起去上海。你参加冬令营，我参加决赛。她的声音越来越小，当然，前提是我能通过初选...

    宋阳突然抱住她，暗房里回荡着两人的心跳声。迟夏僵了一秒，然后慢慢放松下来，额头轻轻靠在他肩膀上