无的烟熏味——那是蜂窝煤炉独有的气息。

    现在换你。黄耀斌退后半步，把炒锅递给苏星。女孩的手比初次生火时稳了许多，却在糖色开始变深时慌了神。别急，林筱递来一碗温水，火候不够可以补，过了就难回头，就像人生。苏星点点头，想起躺在病床上的奶奶，每次喂她吃饭时，老人眼里闪过的迷茫与偶尔的清明。

    上午十点，餐馆准时开门。穿潮牌卫衣的小吴举着手机直播，镜头扫过蜂窝煤炉前的苏星：家人们，这是新来的学徒妹妹，正在挑战传统炒糖色！弹幕飞快滚动：妹妹加油！智能炒糖机哭晕在角落求链接！

    黄夏站在透明玻璃后调试智能菜谱平板，屏幕上的糖色温度曲线跳动着，与苏星锅中的实际温度相差5度。她皱眉记下数据，忽然听见身后传来抽泣声——那位总在角落吃阳春面的失恋姑娘，今天带着新男友来，说这里的烟火气治好了我的失眠。

    看，黄耀斌用铁钳拨弄煤块，火星溅起又落下，智能设备能记录温度曲线，却记录不了失恋姑娘的眼泪，和她吃第二碗面时的笑容。黄夏望着平板上的曲线，忽然在波动处看到了心跳的形状。

    午后的阳光斜斜照进厨房，苏星终于成功炒出合格的糖色。黄耀斌往她碗里夹了块红烧肉，酱汁挂在肉皮上，像裹着一层透亮的琥珀。尝尝，他说，火候到了，肉香和酱香就会拥抱。苏星咬下一口，忽然想起奶奶做的红烧肉，也是这样肥而不腻，入口即化，原来秘诀不在精准的温度，而在翻炒时的耐心，和煤炉里跃动的、带着人情味的火。

    深夜打烊，黄夏坐在吧台前整理数据。智能菜谱的情感温度模块始终显示异常，无论怎么优化算法，传统灶台的风味物质数据总是带着无法解析的波动。她望着蜂窝煤炉余烬，忽然想起苏星说的话：奶奶说，灶神住在煤炉里，每次添煤时，要轻轻说辛苦了。

    林筱擦着酒杯走过来，杯壁映着她眼角的皱纹：小夏，知道你爸为什么总留着那块手帕吗她指着黄耀斌正在擦拭的老照片，那是我用第一笔工资买的，绣星星时扎破了七次手指，他说这是我们的星光。

    黄夏忽然明白，那些智能设备无法解析的波动，是掌勺人的呼吸，是对食材的歉意，是二十年如一日的小心烫。她在菜谱本上写下：真正的火候，藏在温控器无法捕捉的缝隙里，藏在掌心的老茧与围裙的油渍里，藏在每个说再来一碗的深夜里。

    凌晨三点，苏星坐在炉前发呆，手里握着奶奶的菜谱。黄耀斌递来一碗热汤，碗沿的缺口正好抵着她的掌心：想奶奶了女孩点点头，菜谱上蜂窝煤炖骨的字迹被泪水洇开。她一定很高兴，黄耀斌望着炉火，有人愿意接过她的星星。

    窗外，惊蛰的月亮爬上中天，照亮深夜食堂的招牌。黄夏关掉最后一盏智能灯，老式挂钟的滴答声中，蜂窝煤炉的余温还在轻轻呼吸。苏星翻开新的一页笔记本，画下跳动的火苗，旁边写着：火候不是数字，是灶台与掌勺人之间的对话，是跨越时光的星星接力。

    晨光微露时，送菜的陈叔带来个消息：社区要办老灶文化节，邀你们当主会场。黄耀斌与林筱对视，看见彼此眼中的光。苏星忽然指着窗外，一群麻雀停在蜂窝煤炉的烟囱上，像一串会跳动的音符。

    我想给奶奶打电话，苏星掏出手机，视频通话接通的瞬间，老太太对着镜头茫然眨眼。但当镜头转向蜂窝煤炉，火苗跃动的光影落在老人脸上时，她忽然笑了，用含糊的声音说：火......暖。

    黄夏举起平板，记录下这一瞬间的情感数据波动。她看见，在智能设备的光谱里，老太太的笑容与蜂窝煤炉的火苗，共同组成了一道温暖的星芒。

    爸，黄夏忽然说，我们的智能菜谱，或许不需要完美模拟传统，而是该学会敬畏传统。黄耀斌点点头，从口袋里掏出蓝白