个月后的某天，我在整理文件时，发现顾沉舟办公桌上放着一张婚礼请柬。烫金的字体印着顾沉舟苏晴喜结良缘，日期就在两周后。手不受控制地颤抖，差点打翻旁边的咖啡杯。

    需要帮忙吗顾沉舟的声音突然在身后响起，吓得我差点跳起来。

    不用，顾总。我迅速将请柬放回原位，只是不小心碰倒了文件。

    顾沉舟沉默片刻，说：婚礼那天，你也来吧。

    我转身看向他，发现他眼底有我看不懂的情绪：为什么

    毕竟......他顿了顿，你也是这段故事的一部分。

    婚礼当天，我穿着素色连衣裙站在宴会厅角落。水晶吊灯将整个大厅照得璀璨夺目，苏晴穿着定制婚纱，像童话里的公主般挽着顾沉舟的手臂。当神父问你愿意吗时，全场安静得能听见呼吸声。

    我愿意。顾沉舟的声音清晰地传来，带着不容置疑的坚定。这句话仿佛一记重锤，敲碎了我最后一丝幻想。

    宴会进行到一半，我悄悄走到露台透气。夜晚的风带着几分凉意，远处的城市灯火辉煌，却没有一盏属于我。身后传来脚步声，我不用回头也知道是谁。

    不进去吃点东西顾沉舟递来一杯果汁，我记得你不爱吃甜食，特意让厨房准备的。

    谢谢。我接过杯子，指尖相触的瞬间，两人都像触电般迅速撤回手。

    林晚，其实我......

    顾总，新婚快乐。我打断他，举起果汁杯，希望你和苏小姐白头偕老。

    顾沉舟张了张嘴，最终什么也没说，只是仰头将杯中的红酒一饮而尽。月光洒在他棱角分明的侧脸上，我突然发现，原来他的眼角已有了淡淡的细纹。

    三个月后，我递交了辞职信。顾沉舟沉默地看着我，许久才问：一定要走

    是的，顾总。我微笑着说，我想换个环境重新开始。

    离开公司那天，我在电梯里遇到苏晴。她穿着最新款的高定套装，无名指上的钻戒闪着耀眼的光芒：听说你要走了

    是的，苏太太。我礼貌地微笑。

    其实......她顿了顿，顾沉舟他......

    苏太太，电梯到了。我抢先走出电梯，不想再听下去。有些话，不知道比知道更好。

    走出大厦，阳光暖暖地洒在身上。手机震动，是医院发来的消息，父亲的复查结果很好，各项指标都在好转。我抬头看着湛蓝的天空，突然觉得心里的阴霾正在一点点消散。

    深秋的梧桐叶打着旋儿落在肩头时，我正站在云鼎大厦的旋转门外。玻璃幕墙映出我的身影，米色风衣下摆被穿堂风掀起，恍惚间竟与五年前那个抱着文件夹在冷风中瑟缩的女孩重叠。大厦顶端的鎏金LOGO在阳光下熠熠生辉，曾经无数次仰望的地方，如今成了城市天际线里最寻常的存在。

    电梯间的电子屏循环播放着财经新闻，顾沉舟棱角分明的侧脸突然出现在画面里。他正出席云鼎集团与海外科技公司的签约仪式，深色西装熨帖地勾勒出挺拔身形，腕间的腕表泛着冷光。镜头扫过台下，苏晴坐在贵宾席首位，珍珠耳坠随着她温柔的笑容轻轻晃动，无名指上的钻戒折射出璀璨光芒。弹幕在屏幕下方快速滚动：顾总夫妇又撒狗粮了商业联姻天花板，我伸手按灭手机屏幕，冰凉的触感从指尖蔓延。

    咖啡店里蒸腾的热气模糊了玻璃窗，我翻开新公司的项目计划书。从助理到项目经理，这三年的每一步都走得扎实。记得初来面试时，HR指着我简历上云鼎集团前员工的经历欲言又止，是部门总监力排众议：能从顾沉舟手下全身而退的人，能力不会差。此刻看着电脑里逐渐成型的市场分析报告，忽然想起顾沉舟批改文件时总会用红笔划出所有冗余语句，说商业世界不需要抒情。