，想起周志强交代的话：妈，志强出差了...

    老太太突然死死抓住我：你骗人！我梦见志强浑身是血...

    她的指甲掐进我肉里，我却感觉不到疼。病床对面的玻璃窗映出我扭曲的倒影，像个蹩脚的骗子。

    深夜查房结束后，我鬼使神差地去了肿瘤科。值班医生正在翻看周志强的病历，见我进来吓了一跳：周医生你怎么...

    他的情况...我指着病历上肝恶性肿瘤IV期的字样，真的只有三个月

    医生犹豫了一下：如果用上最新靶向药，也许能延长到半年。但...

    但什么

    这药不进医保，一个月六万八。医生叹息，昨天他还来问最便宜的止痛方案...

    我掏出手机查看余额：三万二，刚好够半支药。

    走廊尽头传来急促的脚步声，护士大喊：周医生！你婆婆又昏迷了！

    data-faype=pay_tag>

    我转身狂奔，白大褂口袋里那张B超单飘落在地。电梯门关上的瞬间，我看见清洁工把它扫进了垃圾桶。

    第五章：风衣里的秘密

    婆婆第二次脑出血是在凌晨四点。我站在手术室外的走廊，手里攥着病危通知书，周志强的电话依然打不通。

    护士递给我一杯温水：周医生，你嘴唇都裂了。

    我摇摇头，突然瞥见窗外闪过一抹藏青色——周志强正踉跄着穿过医院停车场，风衣下摆沾满泥点。

    我冲下楼时，他正扶着墙呕吐，暗红色的液体溅在白色墙砖上，触目惊心。

    你不要命了我拽住他胳膊，摸到一把骨头。

    周志强用袖子抹了把嘴：妈怎么样了

    先管好你自己！我掀开他的风衣，倒吸一口冷气——腰间别着个引流袋，里面满是血性腹水。

    他试图遮掩：工地医务室给装的...临时用用...

    放屁！我声音抖得不成调，这是肿瘤科专用引流袋！

    周志强突然腿一软，整个人栽在我身上。他的呼吸喷在我颈间，带着浓重的血腥味：雯雯...我走不动了...

    急诊CT室的白光刺得人眼睛生疼。我盯着屏幕上那片巨大的肝脏占位，耳边回响着影像科医生的叹息：已经侵犯门静脉了...

    周志强在检查床上昏睡着，输液针扎在他干枯的手背上，护士找了三次血管才成功。他的工装裤口袋里露出半张纸，我抽出来一看，是张当票——我那套陪嫁的金镯子，当了四万八。

    日期是我们结婚纪念日。

    病人醒了！护士突然喊。

    周志强睁开眼的第一反应是去摸腰间引流袋，发现被清空后，竟露出如释重负的表情：还能再撑几天...

    撑什么我把当票拍在床边，你卖镯子就为了瞒着我等死

    他沉默了一会儿，突然问：妈的手术费...要多少

    现在是讨论这个的时候吗

    很重要。他挣扎着坐起来，工头说今天能结三万...

    我再也忍不住，抓起枕头砸向他：周志强！你肝癌晚期了！癌细胞已经啃穿了你的肝！你现在应该躺在肿瘤科，不是想着怎么搬砖！

    枕头砸在他胸口，发出空洞的响声。周志强突然笑了：雯雯...你终于看我的体检报告了

    婆婆的手术持续了七个小时。我坐在两个ICU之间的走廊长椅上，左边是昏迷的婆婆，右边是吐血的周志强。

    手机震动，财务科发来消息：周医生，您预支的奖金已到账，共计18.6万。

    我盯着数字发呆，直到阴影笼罩下来。肿瘤科主任拿着周志强的病历站在面前：小周，你丈夫的病情...